去年就准备写一写堂嫂的故事的，但是因为一些原因，只做了计划而未实施行动。这个话题躺在我的文章列表里有七八个月了吧。现在也终于不得不动笔了。

清明节放假三天，早上八点起床九点出门，公交转地铁下午十二点半到家的。上了三个星期的班回到家是兴奋的，三个半小时的奔波仍未知疲倦，中午老妈给我煮了十个包面。吃完也没有准备睡午觉，逗一逗我家的鸡，三个星期没见都忘记我了，小黑小黄竟然还啄了我，还是大黄聪明还记得我听给我面子的。

之前春节联欢晚会的时候中了一包花种子，我前几天就让我妈撒了下去，菜地里都发芽了长得可好了。下午我帮老妈松了下土，准备移栽到老屋门口去，等开花肯定很好看。然后还有两个闲置的花盆也移栽了几颗进去。忙活完花的事情，又去菜园子里帮老妈拔了下杂草。

忙活了一下午也不知道疲倦，这可是之前没有的事情。以前总是懒懒的，这次回家精力充沛。到了晚上在老妈房间里 说了会话到八点多老爸准备睡觉了，我就回自己屋了。刷了会抖音和小红书觉得挺无聊的，好久没玩游戏了，就准备开几把王者。第二把还没打完，就听见爸妈房间有动静，一看手机十一点钟。

听见老爸接了一通电话，我原以为是老板找他说事；但又听见老妈也接了通电话，我心里也猜到个大概了。我也顾不得游戏挂没挂机，准备去问问啥事。我看到老爸已经穿好衣服了，一脸凝重地坐在椅子上，我问他啥事，他说你堂嫂走了。老妈也穿好了衣服，叮嘱我把门关好，就一块到大伯家去了。直到第二天早上七点老妈才回来，老爸熬了一整宿加一整个白天第二天晚上七八点才回来休息的。我回到房间拿起手机，准备继续开一把，但是心里乱糟糟的终究还是没有了游戏的兴致，灯一晚上没关。

去年八月份的时候我去医院看过堂嫂，刚做完子宫摘除手术，看到她瘦弱的身躯躺在病床上，床头挂着营养液的袋子，脸色看起来倒还不错，只是讲话特别费力，她母亲和我堂哥在身边照顾着。我去的那天刚好她娘家来了特别多人看她，围在病床前，看到她动弹不得，她母亲拿吸管给她喂水我不禁眼里酸酸的。我也不善言辞，也不知道该说些什么安慰她安慰我堂哥，只能给堂哥塞点钱好好照顾着，胃癌晚期已扩散堂嫂剩下的日子不多了。

早上还在睡梦中的我听到老妈在敲窗户，叫我给她开门。我拿起手机一看七点了，老妈才回来。我忙不迭爬起床来把门打开。老妈给我带了包子，我就着下饭菜吃完又吃了个鸡蛋。吃完老妈也顾不得休息又陪我一道去大伯家。我到的时候院子里有不少亲戚朋友都在了，我去上香烧纸磕完头后，就陪大伯母坐下。时不时有村里人收到消息的来吊唁，有来者想磕一个，被大伯母拦住了，她是晚辈受不起。大伯母和我妈他们聊着，我在旁边听着。

堂嫂是昨天才从城里的医院转到县里来的，听说还是找了关系才找到愿意接收的医院的。堂嫂母亲从大年初六就一直在医院照顾着没回去过，昨天准备回家歇两天的。下午六点半的时候才走的，还是堂嫂让她走的，晚上十一点大伯母就感觉堂嫂快不行了。打电话回村里，让亲戚朋友到家里集合等着，十二点半救护车就送回了家。我在想，要是堂嫂母亲昨天不走，是不是还可以缓几天或者至少可以送她走；又或者堂嫂故意让母亲走的，她知道那一刻对她母亲来说太难了。

院子里厨师忙着烧饭做菜，热腾腾的蒸汽，一碗碗烧好的菜放进蒸笼里。八角在催着问娘家人什么时候到，下午还要办事情。临市过来是要费些时间的，快到中午十二点了，大伯让八角们先吃着。十二点半娘家人终于到了，大伯母、娘家父母姑妈姐妹弟弟表妹哭作一团，村里来帮忙的亲戚朋友在旁边劝着，哭完都入了酒席。吃毕，要送遗体去火化。我爸帮两个侄儿侄女穿上孝服，我给他们带上孝花。小儿子抱着遗像，八角抬遗体上车出院子时，我今天的眼泪真的忍不住了。

我看堂弟上了小堂哥的车，我想想还是去吧。本来我妈不想让我去的，可能是忌讳，但我想想其实没什么，多看看生死可能人能更豁达一些吧。只是当时没想到小堂哥是个新手，还好副驾驶上坐了个老司机，让我对小堂哥多了点信心。但是路上还是出了点状况，车跟丢了，小堂哥跟的大表哥的车子，大表哥车上坐的堂嫂母亲，大表哥听堂嫂母亲讲话走神了，把前车跟丢了。这是后来听大表哥讲的，听起来蛮好笑的，关键是堂嫂母亲讲方言他又听不懂。小堂哥终究是按照导航也到了目的地。

上次来火葬场还是疫情期间，停车场都满了，这次来停车位随便停。推进去前村里的嫂子给两个孩子在那嘱咐着什么；推进去后，我爸带着小侄子到锅炉房里面等着，村里的嫂子带着大侄女、堂弟、小堂哥、小婶婶和我在锅炉房门口等着，娘家亲戚在大厅里椅子上坐着，八角们在院子里的石凳上坐着夸天。等待的时间是漫长的，锅炉房里时不时还传出煤油的味道，大家就退出了门外，依旧安静的踱着步子。小婶婶突然抱着堂弟哭了起来，估计是想起了往事，我递给了她一张纸巾，还好堂弟长大了不再是那个爱哭的小孩子了。

隔壁的那炉先出来，喇叭唢呐声响起，应该是个高寿的老人，有带红色孝布的。半个小时后，小婶婶让我看烧完的一堆白骨，我没敢看。小侄子抱着骨灰盒上了车，小婶婶竟然主动来坐小堂哥的车，我俩是骑虎难下了，她胆子可真大。小堂哥回程的路跟导航走都走的一些小路，我都怀疑是不是走错了，然后又多了小婶婶在旁边指挥，这新手开得更浮躁了。本来以为我们是最后一辆到家的，没想到回去一问，我们是最先到的，头车还没到，我们只好先停在路边等一等。难道是新手保护期，我们都替小堂哥感到不可思议。大概十五分钟后，头车才到，就在村口停下了不再进村了。俩孩子在村口脱掉孝服，侄子抱着盒子侄女捧着遗像，小叔叔在村口放鞭炮。晚上又是吃的流水席，我和老妈六点吃完就回家了，老爸忙到八点多才回来。

第三天早上七半半又是早起，追悼会依旧是在村里的稻场上举行，八点多来的都是村里的一些老人，俩孩子跪在地上，我扶着花圈在旁边，早上还是有点风的，不扶着很容易被吹到了。台上小堂哥给在场的村里人致完感谢辞后，道士就开始唱念堂嫂的生平，台下的村里人听了无不是眼眶红红的。堂嫂享年39岁，和我堂哥结婚18年，育有一子一女。其实，我和堂嫂的交往并不多，我在外面上学上班、她也在外面打工，逢年过节的也很少碰面的，很多事情都是从我妈那里听来的。唯二的交往还是在我上大学时，那年应该是收入还不错，堂哥一家子带着我们这些弟弟妹妹一块去吃自助餐；再就是大一时，堂嫂给我介绍了个家教的活，那个寒假我挣了两千巨款。现在想来，要说堂弟高考比我考的还好一些，这活还是介绍给了我，估计也是考虑到我家比堂弟家经济稍微差了点。

我堂哥是开挖掘机的，前些年跟着小姑父做工程收入还不错。堂嫂是做衣服的，我妈说堂嫂特别能干，每个月能做一万多块。我当时听到就知道非常辛苦，靠做缝纫月薪一万拿的付出多少时间呐，还得照顾两个孩子。堂嫂还特别爱干净，家里总是收拾得整整齐齐的。这么贤惠的一个人，年纪轻轻的得了这么个病真是叫人惋惜，从确诊到离开只有八个月。现在想来，这病和工作的辛苦是离不开干系的。胃和乳腺都是情绪器官，估计也和婆媳关系、妯娌关系有影响，自从小堂哥结婚后，堂嫂就很少回来了，基本都在学校陪孩子和上班。我有时候就很天真地在想如果不结婚是不是就不会得这个病了，如果心里糊涂一点是不是就不会受情绪的困扰了。身为女性我很能在这些事情上共情，甚至在我妈催婚时和她发生争吵。

道士念完悼词仪式就结束了，再就是送上山。前边打头的麻木半天打不着火，在出口处挤作一团，只好由几个人推着上山，奇怪的是一到山上麻木又能打着火了，于是八角们又开起了玩笑话，说我堂嫂舍不得走。九点送上山后，一切尘埃落定。俩孩子第二天就去上学了。

流水席实在是吃腻了，中午就回家做了饭。和老妈一起做了我爱吃的炖牛肉和竹荪汤，然后约了下午四点的顺风车回城上班。假期余额不足，就只有几个小时了可以陪妈妈了。看得出来老妈回来后，还没从悲伤的情绪里抽出来。我问她怎么了，她说，人这一生真不值。确实啊，二十出头嫁人、孩子还没上大学，现在化作一堆白骨，俩孩子还都没见怎么哭，十六岁了还浑着？浑着也好。所以我劝告老妈要看开点，人就活一次，该吃吃该喝喝，凡事别往心里去。但是老妈坚信人是有轮回的，但是我不理解她，有轮回也要过好当下呀，你怎么就知道现在不是最后一次轮回呢。她哑口。

其实，这事对我的影响也蛮大的，除了在婚恋观上的一些影响；再就是去年得知堂嫂患癌的消息时，正是我想离职的犹豫期，更是坚定了其中一条离职的理由，身体是第一位，拿健康换钱的工作适可而止。关于工作的事情，后面应该也会出一篇。