1
家里脚步声最有特征的是爸爸和弟弟。
爸爸的脚步声最沉、最有劲，节奏也最慢。
弟弟的呢？若论沉重，比爸爸稍逊一筹，却是最响亮的。他总是以跑代走，上楼时，我们在屋里就能听到他呼哧呼哧的喘气声，还有他那震得楼梯乱颤的脚步声。然后，喘气声、脚步声越来越浓，一直到门口，接着，“砰”——门被震开了，他猛地冲了进来。如果人没有提防，被这门声一击，心脏准受不住。
星期日，原为休息之日，可我们家却往往更加忙：爸爸妈妈忙于无休止的整理屋子、做饭，我和妹妹忙着看书，弟弟忙着玩。
到下午三点，全家就忙着干一件事：去澡堂洗澡。于是在衣橱里找这样那样换洗的衣服，找不到就发一通牢骚。在澡堂里一泡长达三小时，回来又忙着洗衣做饭。
之后爸爸妈妈迎接客人进屋，我们学习。弟弟则开始写老师布置的作文。
他写作文是要把我们全家都拉上的，不时地问：这个字怎么写，那个字怎么写。在家人的帮助下，绞尽脑汁凑成他的作文。他自己还吹牛要和班里的几个同学合作写篇文章去投稿。就这，怎么能行？
可我有时又羡慕弟弟，我有他那样开朗该多好，有他那位对学习满不在乎该多好。
2
老家有一个素未谋面的表妹给我来信了。她跟我同岁，生日要小一些。
她寄来一张贺年片。在信中介绍了县一中的情况。比我们学校不知好上多少倍。
我第一次这么兴奋地写信，写完了再看看信，感到颇为满意。又急匆匆找信封，找水彩笔，在信封上写下几个字：山东某县高一（3）班。
写完以后才发现不对劲。天！这叫邮寄员到哪儿去找我那亲爱的表妹呢？
我的这封信竟然得到了爸爸妈妈的赞赏。
不久，表妹又来信了。她向我道出了个小秘密：她收了几封“那个”信，她非常地厌恶。
她太信任人了，我们从没见过面，她却把一个最保密的事告诉我，并问我怎么办。这使本人未免有点得意，且下决心：一定要帮助她。虽然，我还不知道该怎么帮助她。
这大概就叫“问道于盲”吧！
3
万小妍来了两次电话。
第一次，上午，问我能否带着数学作业本到她家去，我说我还没有做好。
第二次，下午，说她昨天跟百灵到外场去玩儿了，她妈盘问她到哪儿去了，她说到我这儿学习来着。如果她妈来问我，我就回答她昨晚确实是在我这儿。
得到我的同意后，万小妍很高兴，接着又聊了一会儿，她说自己要去算命，算算自己将来是否有财、有前途，能否成大器。
其实，她根本不必去，长大自然会成“大器”。
但对于未来，有时候我也感觉很迷茫，包括既是对手又是朋友的周亚文、严振芳、董红娟，她们都说自己将来想当尼姑。嘻，三个小“神经病”！
人的一生到底该怎样度过？真有像电影、电视和书上所说的那样伟大的人吗？我仿佛是一只迷途的鸟儿，正迷茫地寻找着、寻找着那通向光明的大道……
我希望有这么一个人，把力量传递我，把智慧传递我，把思想传递我。无须多语，无须多言，星星一眨，我们想得到的，便全得到了。
