我想写一个“一天”的纪录故事。
这个想法由来已久,只是今天突然有股强烈的愿望,想去做。前几年,我写过一个“身边人的故事”专辑,后来中断了。一生太长,还是一天正好。
促使我想做这件事的,是我奶奶,我想写下她的一天。因为,对于奶奶来说,无论从身体还是心理来讲,一天,也是她的整个晚年生活。奶奶的日子总在重复,很少变化,很少走动。她屋子里的躺椅,就是她的生活,她坐在那坐着,坐在那打盹,坐在那醒来,坐在那吃饭,坐在那想事情,坐在那发呆。
我知道奶奶的一天是如何度过的,只是不知道她想了些什么,因为奶奶耳朵听不太到,很少与人交流。近期又摔伤了腿,她的生活更加依赖那张椅子,活动空间更加小了。
每一天,她都是那样过着。就像余华的“活着”。
这生命似乎早已失去光华,但是,如果你以为这样的日子没有意义。那么,你错了。因为,我知道我奶奶年轻时曾是一位多么有力量的女性!
我不禁想,我们所看到的她人,是真实的她的生活,但,那是真实的她吗?
对于我自己来说,有时候,一天过去一点感觉也没有。有时候,我会自问一句:一天就这样过去了?
当我对自己发起这样的写作邀请时,我会不自觉地在心里有一些计划,想让这一天变得更加有意义一点,毕竟,如果只是吃饭睡觉,能写的实在有限。这确实相对平时会显得刻意,但这也是一种真实。
我在想,如果我对他人发起写作邀请,当他们在一天将要过去时,回顾的时候,会记得什么?会愿意展现什么?当时是怎么想的?现在还这样想吗?这一天是充实的还是有些遗憾?
不管如何,明天还是新的一天。
当思考发生,世界的边界便打开了。