01、
在生活琐碎中，万事袭来，身不由己，你被日子推着向前走，有没有曾经想要尝试，自我激活一下。
比如影片里藏族中的老人，平凡屠户，孕期妇女，年幼的女娃娃，他们一辈子都没有去朝过圣进过过拉萨，可是在听说一家人要去后，他们火速的就抱团组队了。
有点像十八线小城市的人们出行，事先会打听一下，谁家的那小谁在那个地方，或者有没有人要一起去，多个朋友多条路。
在危险丛生的陌生地域，没有关系紧紧黏着在身上，总觉得不安心。
看到这支队伍在318国道上，一个接一个的磕着长头，路边的藏民热情的邀请他们进去坐坐，吃吃茶水。周围坐着的城市小伙惊叹了下：“免费的？他们人与人关系真好。”
我理解他，他是那种典型的人格独立的社会关系里长大的小伙子，邻居间互相不认识，小时候能一起玩儿的也就班里的同学，放学回家跟电脑各玩儿各的。
藏民们那么穷，却那么大方，这显然超出了他的认知。
这让我想起之前在海南住的一家情侣，一到暮色四合，院子里便支起一个烤炉，不论你是来自哪里，也不论你白天做了什么，掌柜的都会邀请你去免费吃串喝酒。
说到这里你大概觉得这家青旅住宿费很贵吧，起码要把菜肉钱扣下来，或者掌柜的是个大款，继承了事业上的大笔资金之类的。都不是，住宿费40块一个晚上，这在海南岛奇高的物价下几乎要活不下去，晚上回装潢良好的宿舍，床下住的是掌柜的的老母亲，忧心忡忡跟我讲掌柜的租房做买卖被人坑的黑历史。
即便是这样，这家青旅也三年多没有涨过价了，如果有年纪大的人环国内骑行过来，到达这个中国最南端，它还能免费提供住宿。
你可能不太理解这些人的生活，但请你足够尊重。
02、
看到中途，队伍里的老太太劝好像在偷懒的小女孩，磕头好，多磕头涨见识。我听到周围有人嗤笑了一声：“愚昧。”
的确愚昧，但凡受过点素质教育的都知道，磕头不会让人涨见识，好好学习才可以。
但这个老太太是真的相信磕头可以涨见识吗？她从磕头中涨过见识吗？不，她只是在劝慰那个小女孩儿而已，因为她知道，如果小女孩儿心不诚，她可能会错过这难得一次的朝圣机会。
什么条件和困难，都无法阻止这场朝圣之路。
老太太和队里所有人虔诚的脸，都告诉了我们这一点。
三步一磕，九步一叩，额头要磕在地上，磕出包来才虔诚。这对于养尊处优的现代人来讲是不可想象的。然而我没有急着评判，我只是想起，小时候参加爷爷葬礼时，按照北方土葬的繁琐要求，磕头的时候先迈哪只脚，后抬哪条腿，躬要鞠多少度，都有讲究。但我没有像观众这样不耐烦，因为我知道，唯有这样，才能表达敬畏的感情。
琐屑的生活里，太需要仪式感了。
如果你不是那个磕头的人，你根本无从得知他们有多虔诚。
遇山翻山，遇水淌水，没路也要开出一条路来，在他们兴冲冲的笑着跪过一条河时，我完全能感同身受的，因为我小时候进不去学校，翻过一道高墙时，我也是这么笑起来的。
因为自身的努力而去克服了坎坷，真正做成一件事时，是会有这么发自内心的满足感的。
而他们克服的坎坷，可能比我们大多数人要克服的还要艰难，但他们异常坚定。
如果仅仅用愚昧来形容这种动机，未免太过于轻视了。
我们透过朝圣这个窗口，看到的是藏民博大的精神世界。
03、
你认为艰苦所不能忍受的一切，恰恰是他们的人生。
有人说这是一部消费信仰的片子，拿无知当虔诚的代表，在落后的生产力中沾沾自喜，自得其乐。还有人说这是一部猎奇的西藏片，一点剧情起伏都没有。
所以在他们的观念里，生孩子就应当手忙脚乱大出血，山石滚下要砸死一批人，给行动造成难以逾越的阻碍，如果中途有人死亡，大家要停下来哀悼好久。
这是我们的人生，不是他们的。
在他们的生活里，生老病死，七情六欲都是常事，能够生死在朝圣路上，都是难以企及的福分，是值得人羡慕的。
这是他们的生存需要，也是独立的人生哲学。
即便你没有去关注他们，他们也是这样，你关注了，甚至去强行介入，他们也无动于衷。
在朝圣路上，无数自驾suv打着灯按着喇叭欢快驶过，这些人都只是小心翼翼的避开，一句埋怨都没有。
面对这种坚韧的意志，你还有资格说出别的指摘的话吗？
如果要以闯不创造生产力来衡量一件事情该不该做，那么这个社会的价值观念该有多单薄。
难道真如一位作家写的：
所有敬畏都被踩在脚下当迷信，所有不以发展生产力为目的的活动都是白费劲。
《冈仁波奇》从这个角度看，就是一部跟普通人无关的电影，它不会告诉你你要不要结婚，要不要买房，不会给你的物质生活有多大的启迪，它只是给你展示，你所忽视的落后世界里的一切。
藏民即便是生活简陋，也从未有过离开的念头，当他们去朝圣，那么就没有任何意外可以阻挡这条路，他们的信仰不是生活的窗口，而是生活本身。
比起怜惜自身苦痛，日复一日相同的单调人生才是最可怕的。
如果你连这种共情能力都没有，无法在影片中看出一丝丝感动。那么恭喜你，你已经活成了一个日渐精密的仪器，毫无自我激活的勇气与魄力，并鄙夷违背自己价值观上的一切。
你已经活成了一个不会理解的人类。毕竟理解的含义就是，可以放下固有成见，去毫无芥蒂的拥抱另一种完全不同的人生，并从中体悟到生命在多角度的照射下，可以迸发出多么璀璨的光。
你再精明，终究活不过计算机。
而人的共情能力，则是人可以平安幸福生活至今的快乐源泉。
