上海一千零一夜之“寂寞如刀”
每一晚
讲述一个属于这座城市的故事
今夏上海初台“尼伯特”转为热带风
暴，仍为这座城市带来了一阵久违的清凉。
台风的到来，像是为盛夏做了开场白。
你们爱我也好恨我也罢。
城市在雨水中变得温柔。
蝉鸣黯淡。
家门口的大卡车驶过，隆隆声，卷起一些尘土，带着些马路边落下的行人的落寞悄然走散。
有位诗人说，回忆是人初次的苍老。
台风席卷着在这座城市上空徘徊的日子里，想起早些时候的一个朋友。
我的故乡，是一个距离上海100多公里的江南小镇。
初中的时候，我有一个朋友，很聪明，功课要读应该也能读的很好，但是没什么兴趣。
也不调皮捣蛋。
只是喜欢做自己的事情发自己的呆。
有一次上音乐课前，老师说让带竖笛来，不带就不准进音乐教室。我明明带了，但是到上课之前却怎么也找不到，急的满头大汗。他也没带。于是我们只能留在教室里。
空荡荡的教室里，有粉笔灰混合着穿堂风的味道，悠悠的很，和平时很不同。他说，我们一起去外面逛逛吧。
我们那个小镇，没什么了不起的风景，就是有一条流淌了很多很多年的护城河，河面上一共有九座桥。
我们从第一座走到最后一座，然后在夕阳之前返回学校拿书包。我们聊将来想干什么，他说想当一个警察，我说我想当一个流浪诗人。像印度恒河边上的那些游吟诗人一样，歌颂歌颂大自然混口饭吃。
初中毕业最后一天来学校拿毕业证书的时候，他给了我一个塑料袋，我打开一看，是一把竖笛，就是当年要上课了却找不到的那把。他笑着说当年是他偷偷从我书包里偷的，就是想一起逛逛而已。
高中的时候，我们都进了我们县上的的重点中学，都是爸妈花钱交了一万块赞助费进去的。成绩还是一以贯之的烂。可是我开始了父母老师口中的所谓觉醒。
我拼命做题读书，试图追上黑板上那些虚幻的脚步，他还是一如既往的梦游，有了一个漂亮的女朋友，一个有着齐腰长发脚步轻盈像风一样的女孩子，在高三结束的时候，他决定去甘南游历，放弃了升学，也放弃了那个漂亮的风一样的女孩子。
高中三年里，我们的教室隔了三间加一个走廊，课间休息十分钟的时候，我们走到折中的地方，趴在围栏上看着楼下花坛里的花花草草，我从图书馆里借来彩图版本草纲目，对照着观看它们是谁谁谁和谁谁谁，观看它们一点一点的抽芽开花消失，神秘的很，好像是生生世世永不消亡地穿越着时空。
中午的时候，每个教室里的学生都在一边做作业一边看电视里放新闻三十分，我们有的时候还是会一起去护城河边逛逛。
河上的石桥依然如故，只是颜色越发黯淡，河面上有蜻蜓掠过，大婶们拍打着浆洗的衣服。聊起梦想，我已经模糊茫然，他却似乎清晰坚定。
很多年以后，在我努力读了多年书以后终于在城里当上了一个小警察，他当了我想当的诗人。
当诗人一点都不容易，诗歌、小说、音乐这些东西都不是创造出来的，而且撞大运撞到的，灵感悄然来了你捕捉到了记录下来了，它不来，撕碎了纸笔也是枉然。
他四处行走，从南到北，从西到东，结交了不少的好友，在酒中写下了很多诗歌，大学时候我在学校的图书馆里一堆诗歌杂志中认出了他的诗，虽然是陌生的名字模糊的照片，可我坚定的相信这个人就是我的朋友，他正在千里之外实现着小镇河边许下的悠悠的梦想。
我大三的时候，他和另外两个高中同学一起来了上海，我们四个在我学校附近的ktv里唱了通宵的歌。
那一晚台风“麦莎”肆虐，我们从学校一路奔跑到ktv，伞根本不管用，完全散架，我们就像那个《笨小孩》的music video里的一样，在风雨中奔跑。
夏日里粘稠的汗水被彻底洗清，还有那被岁月点燃的乡愁。他们唱了什么我快忘记了，我唱了叶蓓的b小调雨后，老狼的模仿情书，那些熟悉的亲切的要了人命的歌哟。
我们玩的尽兴，唱歌，聊天，吃酒，谁都没哭，尽管谁都预料到了这次的碰面或许会是一次告别。
这个世界不是小镇，小镇里西边儿喊一声东边有回声，可是城好大，世界更大，我在心里喊一声，身在嘈杂中的你是否能有回声呢。
上个礼拜，我单位有一个同事，去北方出差，他说起当地有一个和我口音一样的男人开了一家面店，味道很好。
他卖的面叫寂寞如刀，老板娘长发飘飘，脚步轻盈。
我觉得那个人可能是我朋友。
