小时候割杂草喂兔子，在田埂边、坡地旁，经常可以看到一种匍匐散漫的茎叶占据整个地面，宛如一张厚实毯子的小草。一般单株的很少见，都是成团成团出现。问母亲这杂草的名字，母亲随口一说是“刚度草”，（上海方言，傻瓜的意思）也不知道它怎么会有这样的名字？
我内心是不接受母亲随口说的“刚度草”，但那时的我确实不晓得它的名字，直到有一天无意中翻开了《救荒本草》。在《救荒本草》的手工绘图本中，有一页上明目张胆写着它的名字：婆婆纳！
它的名字竟然叫婆婆纳，为什么是这样的名字？书中记载：婆婆纳，生田野中，苗搨地，生叶最小如小面花靥儿状，类初生菊花芽叶，又团边微，花如云，头样味甜。救饥采苗煠熟水浸淘净油盐调食。
虽然书中说明这婆婆纳可以食用，但从来没有胆子尝试着吃一下，到底是什么味道。至于它的名字为何叫婆婆纳，实在理不出什么头绪，这草，这花哪里与婆婆有关系呢？
常见的婆婆纳有两种，主要的不同就是开花的颜色不同，一种蓝色一种淡粉色。蓝色的是“阿拉伯婆婆纳”，或叫“波斯婆婆纳”，蓝的有妖艳感觉，原产于亚洲西部及欧洲，为常见外来物种。淡粉色的是“婆婆纳”，花形比“阿拉伯婆婆纳”略小，花梗要短许多，很容易区分。但在上海本地来说，看到的婆婆纳几乎都是开蓝色小花的阿拉伯婆婆纳。阿拉伯婆婆纳名字的来源是从它的学名直译过来的，国内关于它的记载也已经有百年历史了。
这种草每年从10月初出苗呈现绿色，在整个冬季，植株除了部分略带紫色外，一直保持深绿色。到第2年3月前后，90%的植株返绿并持续到5月。整个冬春季节这种小小的草较好填补了草花花坛裸露地表不足，曾经的杂草竟然也成了秋冬季花坛的主角，而且这杂草秋冬季开始有蓝色或粉色的小花散布其间，又细又密。
我小时候见得多的是阿拉伯婆婆纳，它开的小花，花是一种幽幽的蓝色，密密扎扎的在绿叶间，由于实在是太小，是那样的不引人注目。但这蓝色是那样的纯净，花又极小，看来很像草地中卧着的蓝色萤火虫。春天时的绿叶也是茸茸的，瘦怯怯的娇嫩。在春暖花开的果园，海棠铺绣，梨花飘雪，与此时的众芳相比，在果树边的它实在普通和单调。
仔细观察婆婆纳的花，你会发现，花虽然小，却是美丽、精致，花冠上有深色的条纹，两个雄蕊相对而望，含情脉脉。婆婆纳的果实为蒴果，具两深裂，倒扁心形，有人将这个形状说成外卵状，虽然形象，但有些不雅。
婆婆纳的叶子不大，在一厘米之下，心形至卵形，有4到8个深裂，形状和香菜叶子有些相似，在有些地区叫它“野芫荽”，芫荽是北方对香菜的俗称。但是香菜的颜色一般都是翠绿色，而婆婆纳的颜色比它深得多。
婆婆纳还有其他名字如，“野芫荽”、“二月兰”、“星星草”、“双铜锤”、“双珠草”、“肾子草”、“卵子草”、“石补钉”。这些名字的由来多是从它的某种特征的表现，比如野芫荽是从它的叶子形状得来的，二月兰是由于开花的季节和色彩，卵子草和肾子草名字的由来是从他果实的形状得来的，而婆婆纳、星星草和石补钉是从它开花的样子像是婆婆纳得鞋底一样又小又密（这种说法我感觉还是有点牵强）。
常见野草中带有“婆婆”二字的还有婆婆丁和婆婆针，婆婆丁就是蒲公英，挖过蒲公英的人都知道，蒲公英的主根明显，经年的根还覆盖一层黑色，似一根钉，蒲公英的叶为基生，似一个大钉帽，所以蒲公英还有一个名字叫做黄花地丁。对于地丁草，还有紫花地丁和百花地丁，其实同样叫地丁，其实长得差别还是很大。婆婆针就是鬼针草。这些名字中带婆婆的，似乎总和勤劳的婆婆沾边，或许当初的第一把草的割取确实和婆婆有关吧。这些名字总会让人有亲切感。似乎还有人将婆婆纳名字的来历演绎为一场婆媳的故事，那也只能称之为民间故事，读来总觉得不靠谱。
过年前回老家，走在乡间的小路上，总能看到一丛丛的婆婆纳在路边铺展着，那小花诱使你蹲下来近距离观察，忍不住拿着手机拍一张那蓝色小花的微距。
