01
强哥是我的初中同学。高中时,我们去了不同的学校,繁重的学业使我们渐渐失去了联系。
前几年,我听说强哥在南方W市打拼,离我定居的城市不远。我辗转得到了他的联系方式。十几年未见了,却不曾想,我们在异地他乡,离得这么近。于是,我组织了个聚会,把周边城市的老同学都搜罗到了一起。
强哥还是和从前一样义气,举家来赴会。他和爱人的脸上有着内敛而富足的笑容。他的儿子六岁了,像每个家境优渥的孩子那样,举止大方,彬彬有礼地跟我们问好。十几年之后的第一次见面,迅速地让我们做出了判断,强哥这些年混得不错。
落座不久,大家对彼此的情况有了大概的了解。强哥高中毕业之后没继续读大学。这几年,他在W市办了个广告公司,有自己的加工厂,做起了广告发光字等生意。顿时,艳羡声四起。毫无疑问,强哥是老同学里面最早走上康庄大道的那批人之一。
我们羡慕强哥之余,不由地生出几分心酸,读大学有什么用,“书中自有黄金屋”真的是一个最励志的谎言。几个未婚的同学,看着强哥身边笑颜如花的爱人,又暗暗唾弃了那句“书中自有颜如玉”。
几杯酒下肚,强哥的话匣子打开了。强哥说:“我真羡慕你们这些读书的人。”我们毫不犹豫,一起把“呸”字喊出了口。我们骂强哥虚伪。强哥毫不生气,笑了笑,自顾自接着说了下去:“十九岁的时候,你们在做什么?”我们异口同声:“啤酒炸鸡啊。”
十九岁时,我们刚入大学,像脱了缰绳的野马。彼时,恰同学少年,风华正茂。我们在啤酒炸鸡的豪气中,指点江山,激扬文字,挥洒青春,淋漓尽致。
而强哥十九岁时,正在北方的小城,做白酒推销员。
强哥家境贫寒,兄弟三人,他是老大。父母整日唉声叹气,发愁生计和儿子们以后的婚事。娶儿媳的成本,越来越高。因此,强哥勉强读完了高中,就退了学。作为家中老大,强哥自然要替父母承担起家庭的重担。
02
没学历,想要多挣钱,做推销员是一个很好的选择。
强哥就这样开始了推销白酒的生涯。彼时,北方的小城,尚有很多陋习猖狂。酒量自然是决定销量的,更何况强哥是做白酒业务的。每次谈订单,强哥就豁出了性命地去争取。“好喝不上头”,强哥用自己的酒量告诉客户自己公司产品的优势。
很多次,强哥都喝到胃出血。
但是,酒醒之后,他就又跟打了鸡血似的,慷慨上阵。仗着年轻,他一次次喝倒,一次次爬起来,继续笑着应对刁钻的客户。当我们在大学校园里,怡然自得地喝得酩酊大醉时,强哥用性命在挣生计。但是,他却从来不敢任性地辞职。世界那么大,跟当时的强哥终究是没多少关系的。
后来,强哥经人介绍认识了现在的爱人。他爱人也没读过大学,当时是工厂的女工。为了让家人过得好一些,强哥南下去闯荡。他爱人继续在工厂打工,用微薄的收入,给家庭一个并不坚固的退路,让强哥安心地去打拼。
强哥在南方逐渐积累了一些人脉。因为他的踏实可靠,身边的朋友对他都相当信任。机缘巧合之下,他接触到了广告行业,跟朋友们借了一笔钱,加上自己的积蓄,就开始了创业。
创业初期,也是苦的。他和爱人挤在一间几平米的小屋里,一年四季不见阳光。其间,强哥爱人的大伯到W市出差,顺道来看望他们。走在通往房间的没有护栏的楼梯上,老人家险些踏空。大伯抓着侄女的手,老泪纵横,说:“孩子,你们怎么过得这么苦啊?”
终究是熬出了头。靠着老顾客的口碑相传,强哥的生意越做越大。现在,w市很多耳熟能详的品牌和公司,都是他的客户。他把父母和弟弟们一起接到了他所在的城市。一大家人,他安排得十分妥帖。弟弟们在他的帮助下,都已成家立业。
听了强哥的故事,在座的人少了几分最初的“嫉妒”,多了几分感慨。我们这一代人中,没读过大学的人已经越来越少了。身边的人,大多都有着相似的抱怨,就是读书无用。即使读了大学,很多人不是照样在底层挣扎?
虽然,向上看,我们从象牙塔走出来之后,似乎并没有多少人攀爬到了生物链的顶端。然而,与那些没机会读大学的人相比,读了大学的人远远没触碰到生活的最底层,也多了很多机会。
03
刘同曾在《我们为什么要读大学》中写到:“读大学的价值也许在于能认识未来几十年最重要的朋友,能分辨哪些人自己一辈子都不会交往,能集中解决很多困惑,从而形成自己的原则,开始学会拒绝。”
读大学,无论在何时都不失为一个“集中解决困惑”的捷径。
然而,对于和强哥一样没机会读大学的人而言,人生最初的开始,他们失去了这个捷径,靠着自己“单打独斗”,很多时候无力拒绝,在黑暗中独自摸索,这本身就需要付出更多的努力。他们要绕那么大一个弯,才能接触到别人的起点。
与强哥比,我们的成熟来得太晚,我们的安逸来得太早。这样的历程,注定了强哥的人生不会黯淡。
那次聚会之后,我们建了个微信群。闲暇之际,我们经常会跟强哥“取经”。他的生意经和管理理念,都让我们耳目一新,有时甚至感到震惊。他的观念和很多管理、营销大师不谋而合。我们问他是不是专门学习过相关知识。他说,都是这些年自己在创业中瞎琢磨出来的。
在我们的赞叹声中,强哥晒出了一组手机翻拍的老照片。照片中,强哥在一辆破旧的电动车上坐着,笑得无比灿烂。那辆电动车是强哥创业初期的老伙计。当初,强哥就是骑着它,走街串巷去开发第一批客户。那辆电动车见证了他创业途中的喜怒哀乐,和形形色色的冷面孔。生活最终没辜负他。现如今,强哥终于成了“坐在宝马里笑“的人。
前一段时间,强哥在群里说,经济不景气,最近生意不好做,外面很多客户拖欠的款都很难追回来,大家都不容易。群里有同学问强哥有什么新打算。他说正在琢磨其他的投资,想跨行业去看看。我们忍不住又是一阵啧啧赞叹。他发过来一个哈哈大笑的头像,然后打出了“穷则思变”四个字。
人的一生就像变幻的四季。有的人一生更平和,四季如春。有的人,譬如强哥,他们的冬天却来得更早,更猛烈,也更苦寒。困苦像皑皑冰雪那般,让人只看得到来时的路,却看不清未来的方向。
但是,正如泰戈尔所说:“只有经过地狱般的磨练,才能炼出创造天堂的力量;只有流过血的手指,才能弹奏出世间的绝唱。”那些一步一个脚印,从磨难中走出来的人,他们人生的花季会来得更加绚烂,他们身上也总是闪现着与众不同的坚毅和张力。
04
我很喜欢一个相声演员,人称“相声阿甘”。
他就是岳云鹏。
他在一档喜剧节目的总决赛中,拿了冠军。在奖杯和掌声之中,他说:“我眼前的一切,天上飘下来那个东西,那是我梦里没见过的。我一直在哭,一直在哭。我觉得一定是我的内心深处,有一种东西被释放了。百感交集。”
岳云鹏也是一个穷苦孩子。
13岁的他,因为交不起68块钱的学费,辍学了。
14岁时,他离开老家到北京打工,看过大门,当过保洁,做过饭店跑堂。
19岁时,他遇到郭德纲,命运才给他开启了另一扇门。
人们称他“相声阿甘”,无外乎是对他自我坚持的赞扬和成绩的肯定。他的相声有一种从磨难中走出之后的通透。
此时的成绩,岳云鹏说他梦里没见过。我相信。我也相信,强哥今日的成绩,他最初的梦里也是不曾见过的。
他们人生的冬天来得过早过快,也过于寒冷。他们还没来得及眺望未来生活的模样,生活就早早地把磨难先赠予了他们,他们稚嫩的肩膀上全是重压之下的勒痕。他们只能攒足了力气,低头走路,一步步地走出自己不曾想过的未来。
台湾著名企业家王永庆曾提出一个“冰激淋哲学”:卖冰激淋必须从冬天开始,因为冬天顾客少,逼追你降低成本改善服务。如果能在冬天中生存,就再也不会害怕夏天的竞争。
之于人生,又未尝不是这个道理。人生那些磨难,就像是手捧着冰淇淋走在皑皑冰雪里,进行着一场看似无望的营销。但是,若是能打败这样的时刻,未来何惧?
若你的人生苦寒多了些,不必太自苦自怜。既然那些磨难无可避免,不如热烈拥抱,用心融化。
磨难就像时刻抽打在背上的鞭子。它逼着你卯足了力气前进,逼着你走出那片天寒地冻。倘若,你在它面前低下了头,半途认了输,未来和理想就会在皑皑冰雪面前止步。
你若能拼尽了力量摆脱苦寒,破茧而出,臂膀上必会生出一双强有力的翅膀,不一样的舞台自会呈现于眼前。
那些没想过的未来,也会力排险阻,跨越了千山万水,款款向你走来。要知道,人生路上,皑皑冰雪的尽头,终究会是不一样的春暖花开。