（一）深夜自省
当我写下40这个数字的时候，我是不愿意去接纳的，从内心抗拒着。都说40不惑，我却各种迷茫、疑惑、好奇，人生过半，却不自知。
我常常安慰自己还好，我才38周岁。可是按老家算虚岁的算法，我还有15天就是40岁的大生日。妈妈等着我回去好好过一过。
2018.11.15农历十月初八是母亲70大寿，然而没有一个人陪她一起度过（原因后面会说到）。她60岁的时候说总觉得自己还是40岁，65岁还是感觉40多岁，70岁她在田埂摔一跤骨折后不再说自己是40岁了。
而我一晃，也快到了她所无限怀念的40岁。
而我更加悲哀地发现，我感觉自己才20多岁，原来我犯了和妈妈一样的幻想病。亲爱的你们，是否也和我一样，愿意相信自己还是20岁。
仿佛大学毕业，只是几年前的事，彼时我20岁。闪耀着无限青春光华的岁月里，却从未想过20岁是有多珍贵。
现在是2019.1.11凌晨，突然想回忆一下自己这些年都干了些什么。
（二）读书的日子
0-8岁，1980-1988年，我几乎是0记忆，生命中仿佛从未存在过。儿时的记忆一片空白，所以我总觉得我的年龄是起码可以减8岁的。
我只能从孩子出生到现在7岁未满，去依稀看到我自己的小时候。看到他可爱至极，就会想我小时候一定也给父母带来很多乐趣；经历他反复高烧几天，就会想到自己小时候一定也给父母添了很多麻烦；所有和他的每一天，我都仿佛看到自己的小时候，我爱他，我也被父母爱着。爱的传承。
所有这个年龄段的事情都是在父母、亲戚的回忆中拼凑出来的，没什么可圈可点，也没什么重大的事情发生过，大人们记得我的星星点点每年讲的大抵是一样的。
姐姐们会说起我儿时的各种傻气，说捉迷藏，我躲好了，姐姐们喊我名字，我就会答应。她们就很快找到我，忍俊不禁。
同样的事情在5岁儿子身上也发生了，他把脸贴在墙上，然后说，妈妈，我躲好啦！而我就站在他身后，笑出了泪，仿佛看到自己小时候捉迷藏的样子。
姑妈们会说起我小时候总是喜欢到他们家攒纸片，偷偷带走。每次走就会被大人“搜身”，每次姑妈或姑父问带走干什么，我都扭着小身板说给爸爸擦屁股。大人们乐此不疲搜身，我偷纸片乐此不疲。
同一个事情每年讲一遍，听了大概20多年。但是我还是想听，因为我怕他们讲着讲着，有的人就突然有一天永远也不和我说话了，比如，我的父亲，我的大姑妈……
9岁之后好象慢慢有了记忆，二年级从村里转到镇上读书。然后就经历了漫长的读书生涯，从1986年到2000年。以至于到了30岁，还有亲戚问我大学毕业了吗？时光太快，他们自己也没想到我已悄然在社会上跌跌撞撞了10年。他们有忽略我，我又何尝不是也忽略了他们？我们每个人被岁月推着向前走，顾好自己的生活和家人已是一个成年人的痛，哪有空真正去关注每年春节见一面的你我他。
这是一段少年强说愁的岁月，明明花着父母的钱，只需快活地玩，拼命地读书，还有什么烦恼？但是读书岁月的愁真是多啊，现在想来不免讥笑幼稚的少年时光。多好的年华啊，因为你还不懂，成年后真正的伤啊。
那些年，我读书用功，成绩也不错，还有空看言情小说。相信琼瑶里的爱情故事，也相信了亦舒，女人一定要自立之类的话，于是脑子变得又爱幻想又有点实际，交错在一起，觉得自己已经完全可以思考人生。
（三）毕业了
2000年-2006年。2000年毕业后天不怕地不怕地企图留在这个城市生活下去，却终究发现只是生存而已，那些艰难的时光啊。
你努力在格子间干着活，只为了每月换来微薄的薪水，用来换成房租，粗陋的三餐，和最廉价的生活用品，以及给父亲的买药钱。
你努力100元，200元地存着钱，期望自己能在这里扎根，只有买一套房子才能算真正站住了脚。
你最多时同时做4份工作。白天在装修公司做财务工作，中午为了省钱，只舍得吃碗3元的水饺，吃不饱？饺子水老板不限量供应。多喝点饺子水就可以心满意足，肚子鼓鼓地走了。
6点下班，骑车要30分钟，于是买点包子馒头一边骑车一边吃，因为7点要到报社上班，校对编辑，到夜里12点，有时报纸多，就到夜里1点多。那夜，真是透心凉。
另外还兼着2家公司的代帐。那个年轻的自己啊，谢谢你曾经那么努力。
2006.12.27我领了结婚证。吃苦的日子有了同盟军。
2007年我们买房了。我去银行取了一笔又一笔定期存款，底单我留了12年了，大多是100元，200元，让银行工作人员忙活了老半天。
2008年四川地震了，我辞职复习，考过了会计师。作为一个非会计专业的人，鬼知道自己这些年经历了什么。为了生存，毕业后自学考了会计证，把户口转来这个城市（而现在户口变成农村的更吃香了，仿佛当年的费尽心思转户口就是个笑话），不然别人不敢用你。
结婚后职业生涯到了最低点，已婚，未孕，几乎没有单位敢收留你。
低谷中的一个偶然，不得不做起了生意。放弃8年的财务生涯，于我仿佛是一种解脱。说是生意，其实就是从卖一个USB风扇开始。当我在40度的酷暑去批发市场进货（因为天气越热，风扇越好卖），1个风扇只赚1块钱或5毛钱，我把半人高的货打包装到自行车上，一个大爷指着荫凉下一帮纳凉的大男人说：“这小姑娘将来比你们任何一个人都要强。”我不懂，我只管我的货打包好不要半途掉下来，汗水湿透也顾不上了。那年我28岁了，我在忙这个。
买房后，我的生意又拓展到别的方面，收入也开始好转。不再是生存，有点生活的感觉了。收房，装修，买了别克车，又买了一个小货车。
（四）孩子出生
转眼到了2012年5月11日，孩子出生了。是巨大的欣喜吧？人生的最高幸福点来临。
2012年春节后父亲去世了，生病8年，终须一别。没有留下一句话，成为我此生永远的遗憾。
他说，怕我生完孩子他再死，影响我坐月子。所以他早做了准备。
2012年经历了死别，又迎来新生。我32岁了。一晃我走进了3字头，而立之年不知怎么的就过去了。没有人庆贺，只有父母给我在老家放点鞭炮，让我在电话里听听鞭炮的声音，算是过了30岁。病痛折磨下的人，以及病人的亲人，谁会大张旗鼓去给你过生日？日子有多难捱，冷暖自知。
都说孩子只愁生不愁长，每天忙工作，忙孩子，而我一转眼居然奔4了！奔4了！！太惊悚了！！
然而我什么也挡不住，岁月洪流。
2018年，孩子幼儿园毕业了，上小学了，11月在报纸上发表人生第一篇文章。今天是2019.1.11，《现代快报》刊登了他的第2篇文章。20年前读大学，我在勤工俭学卖《现代快报》，如今没想到能再续前缘。仿佛是当年自己没有实现的梦想在孩子身上实现也是一种安慰。
2012年，我们又买了第2套房，开始换车，卖车，换车，2017年买了第3套房。这算是交差，交给亲戚朋友，表明自己是在努力的。
（五）我累了
但是从2017年起，我突然感觉累了。因为一年之内3个至亲去世，其中一个比我还小一岁。突然有种看淡世事的情绪萌芽，才惊觉自己已小步迈入中年。
我在简书自嘲自己的名字，斜杠青年董小姐，已经在往中年大妈的路上狂奔。
我开始无比怀念儿时，想念生我养我的故土。2017年国庆因为婆媳矛盾，某人动手打了我的母亲，我开车回家，最终以母亲搬离20多年的家为结局，搬进了亲生儿子安排的老人院。从此亲情，一败涂地。
我住了20多年的父亲留下的房子，从此再无母亲落脚之地，我从此不再踏入此门，家，已不再是家，只有一地鸡毛。这房子里有多少温馨的画面啊，曾经是我最美的少年时光驻足的地方啊。
这房子里的往事一幕幕：父亲陪我做风筝做各种手工，我给父亲画鬼脸他却笑着全力配合；父亲对我说捧在手心怕你掉了，含在嘴里怕你化了，甜到发腻。母亲问我现杀的鸡红烧白烧？我贪心地说都要！母亲就真的一半红烧，一半小火炖汤。还有哥哥逗我玩，过年互相抢东西吃，读大学后他给我带回来人生第一包方便面，而我紧张得不会泡，折腾很久……曾经的温馨，都变成了伤，一波一波向我射来，让我体无完肤。
没了父亲，母亲又居无定所，我无法忍受身体健康的母亲和一帮老弱病残、负能量爆棚的老人一起居住，她需要的是正常的生活啊。
2018年，寻寻觅觅，终于置下一处老宅，母亲心安了。3间房，亮堂的院子，阳光特别暖，我让装修师傅在院子里面开凿了花坛，2019年的春天种下葡萄，愿几年后葡萄绿荫满院，硕果累累，母亲也一直在，等我。
