文|一口木木哒
刚看到这本书的名字，以为是一个暖暖的言情小说。毕竟，“告白”这个词，在大多数年轻人的心里，是求爱的意思。我想，我就是大多数青年中最庸俗的人吧：这一定是一个很感人的爱情故事。
但是，当我打开第一页的时候，我突然发现自己的无知与肤浅。书的一开始就很沉重，“莉迪亚死了，但是大家都不知道。”
莉迪亚是谁？她为什么死了？她怎么死的？她什么时候死的？一连串的问题，吸引着我，一步步地看下去。
故事从莉迪亚的死讲起，但是，它并没有告诉我们，她怎样又是为什么死去的。
莉迪亚的爸爸，詹姆斯，是一个拥有美国人名字的华裔。几十年前，和父母偷渡到美国，一直在社会底层生活。父母刚来到这里的时候，用的都是别人的名字，也就是别人的身份，在美国过活。在当时几乎到处都是白色人种的美国小镇里，詹姆斯是个异类，更何况，在大家眼中，所以的中国佬都是带着长长的辫子，动不动就下跪，又何况，这个詹姆斯有着天生的内敛倔强和自卑。所以，他渴望，渴望着和大家一样，而不是无论在哪里，都会有异样的目光。他渴望，渴望在这个多元化却又单一化的美国，找到一些归属感。
而他的妻子，莉迪亚的母亲玛丽琳，是一个白人，土生土长的美国人。她从小成绩优异，渴望和男孩子比肩，不满妈妈这份做手工课老师的职业。她的内心，一直想着如何不走妈妈的道路，如何，与众不同。她最大的梦想，就是成为一名医生。对，是医生，不是护士。这样，她就可以成为与众不同的人，不必过着像自己母亲似的家庭妇女式的生活。
一个老师，一个学生；一个黄种人，一个白种人；一个渴望着和别人一样，一个期待着与众不同……一个男人和一个女人走到了一起，让他们在一起的，与其说是命中注定的爱情，不如说是与生俱来的性格。她喜欢他的与众不同，他需要她美国人的身份，因为这样，他不再需要“与众不同”。
父母的爱情对下一代人也很重要，生活在幸福家庭的孩子，一般乐观开朗，适应力强；而生活在不幸福家庭的孩子，往往自卑敏感，容易受挫。（我说的是往往，不排除好多牛牛的人总是在逆境中崛起，可是谁让人家是牛牛的人呢！那么问题来了，牛牛是谁？）所以，詹姆斯和玛丽琳的爱情，悄无声息地为莉迪亚的死，埋下了伏笔。
莉迪亚是个听话而懂事的好孩子，她听从妈妈的话，学习她不喜欢的理科，尽管她在这方面，并没有像妈妈那样的天赋。一开始还好，只是，越到高年级，越是承受不了那样的压力。在这样的压力之下，她的成绩越来越差，她的内心也越来越敏感脆弱。她有心事，她有一堆话想要告诉别人，可是谁又能听她倾诉呢？妈妈？不可能，因为她的成绩变差，妈妈会失望；爸爸？不可能，爸爸希望莉迪亚成为一个受人欢迎的人，但是，她也没有做到；哥哥，他就要去哈佛读大学了，他巴不得离开自己呢。妹妹？那么小，她能听懂什么呢？朋友？她上学以来几乎没有朋友。集父母宠爱于一身的莉迪亚，本该是幸运快乐的，而实际上却是可怜可悲的。在物质充盈而内心贫弱的世界里，她的心就要被巨大的压力和无奈淹没。
这个时候，有个花花公子式的男生，出现了。他是杰克，据说每个上过他的车的人都和他上过床。莉迪亚不在乎这些，她现在急需一个朋友。所以，当看到杰克车里的成人用品时，她内心的压力已经使她疯狂。她对他说，我也可以。没有想到的是，杰克爱的人却是莉迪亚的哥哥。
这是一个意料之外的事情，莉迪亚很难接受。但是，杰克说，起码他知道自己想要的是什么，知道自己要过得是什么样的生活，可是你呢，莉迪亚，只会在父母的期望下唯唯诺诺地生活。你不痛苦的吗？莉迪亚被点醒了，应该是个喜剧的。可是，文章的开头就告诉我，莉迪亚死了。
莉迪亚深夜跑到小湖边，把小船划到湖中心，然后让自己从湖中沉下去。她并不是想去死， 她以为自己可以像小时候那样从水中爬上来。然后，告诉爸爸妈妈，再也不要那样活着了，她要做自己喜欢做的事。可是命运并没有给她这样的机会，她被淹死了。是偶然，也是必然。
很庆幸自己的父母并没有给自己多大的压力，让自己成为什么什么样子的人，所以现在尽管没有才华，没有头脑，也过得相当开心。《无声告白》里，那样的状况，有些极端，现实生活中不太常见。可是，活在别人期望里的人却常常可以见到。
期望可大可小，可有可无，可被珍惜，也可被抛弃。所以，无论如何都要记住，别人的期望再好再大，也不要为了它，而放弃了真正的自己。为了一些虚无的别人的猜想，忘了自己，真的很可惜。
