小时候对苦没有太多的感受,现在才觉得生活很苦。我的人生就如同海底的世界,黑暗森冷,但是我是如此的渴望阳光,渴望温暖。
从我我记事以来,我从未见过我的父亲和母亲,陪在我身边的一直只有我那亲爱的奶奶。曾经我不止一次问她,我的爸妈去哪里了,她总是沉默,一句话也不说,无论我是哭闹还是疯了一样大声吼叫,她都像没看见一般,继续做她自己的事情。这样的次数多了,我自觉无趣,也不再追问,父亲母亲从那之后,成了书中的一个符号,与我毫无关系。有时候还是会一个人偷偷哭泣,只因为看见同班的小孩放学后都有爸妈来接,看着他们奔向在校门外等候着的爸妈身边,拉着他们的手说着在学校里发生的趣事。他们牵手离开的背影,他们爸妈那一低头的微笑,那温暖宠溺的声音,都会成为悲伤的催化剂,让我陷入巨大的失落中。那时我会想为什么他们都有爸妈,而我没有,为什么,他们为什么不见我,为什么不要我了。这世界上不是所有的问题都能得到回答都能找到缘由,那时的我还不明白,现在的我可能仍不明白,却知道了不再去多想。抚养我长大的奶奶虽然没有给予我很多的爱,但是我对她充满了感激,我也很爱她,是她让我看见了这个世界的残酷,是她让我见识了这个世界的黑暗,也是她让我感受到了温暖,让这个犹如漫长冬天的严酷生活似乎不再那么难熬。
我和奶奶住在S市的老城区,一栋独立的小房子内,房子是两层楼,很旧了,大概经历不少风风雨雨和时代的变迁,送走了一代又一代人吧。从我记事起,楼下就开了一个商铺,商铺买一些零食和日常用品,也买粉条,这是我和奶奶生活的来源。我从很小的时候就帮奶奶干活了,帮着摆东西,端粉,收钱,记账,扫地,做饭,洗衣,越长大做的事越多,常一忙就是一天,很少有时间学习。我的成绩也不是很好,勉强中上。奶奶说,娃呀,你要努力读书,以后才能有出息,我走的时候才能安心啊。不忙的时候,奶奶会让我去楼上学习,不用帮她,可看着她每天五点不到就起床洗菜切菜煮饭,然后准备下面用的臊子和烧开水,熬汤,我真的为她感到难过,她已经六十多岁了,那时我才读小学,我不想她太辛苦,我希望能多帮她。
那时生活很累,可我从未觉得,可能那时还小,是爱到处跑的年纪,似乎有用不完的精力。有几次奶奶起床,我也跟着爬起来,自己刷牙,烧水洗脸,然后帮奶奶洗木耳,木耳是臊子里最常用的食材。但是没坚持几天,就放弃了,太早了,我会洗着洗着就睡着了,也会在守着卖东西的时候打瞌睡,有次给客人端完粉,想坐下来休息一下,结果趴在空的桌子上睡着了。奶奶见我这样,知道我终究还是个孩子,也就不让我跟着她起那么早了。但她对我还是严格的,我每天必须帮她干完活才能去学习,老师布置的作业写完了,该看的书看完了,才能和小伙伴去玩。去哪里玩和谁玩必须告诉她,不然不让我出去。我要出门不说清楚去干嘛也不会让出门,说出去买东西,必问清买什么动西,。她害怕我学坏,害怕我偷偷地干什么坏事,害怕我以后成为街上那些无所事事的混混。
奶奶没上过初中,只念完了小学,但她懂得很多,是一个品行端正老实本分的人,在那时的我看来,奶奶是一个高大身体强壮的人,她并不像有些老太太一样瘦小软弱。奶奶她富有学识,会画花草虫鱼,懂得道理看的书都很多,心地也善良。小时候和她一起睡,睡前她会给我讲一些她小时候的故事,她小时候成绩很好,每次都能考年级第一名,老师们会给她胸前戴一朵大红花,催着喇叭送她回家,但由于家里太穷,无法送她继续上学,只能回家做事。奶奶命也很苦,小时候由于她是个女孩,父母都不想要她,也养不起,就把她丢在床下面,让她自身自灭,但几天后父母见她仍还活着,知她命大,便重新抱着她,决定不管多苦也要养着她。
奶奶养我很不容易,她起早贪黑地忙碌全是为了我,为了供我上学,为了让我过上好的生活。我从未听她抱怨过什么,她一直任劳任怨,始终笑着面对生活。即使身患高血压,常常感到头晕,也坚持从早忙到晚,不休息片刻,咬着牙挺过去。她对自己苛刻,吃的高血压都是那种缓解症状副作用很大的便宜药,几块钱一片的那种。而我给她买的副作用很小的药,她嫌太贵,不能退,坚决不吃,说我浪费钱。
对自己苛刻的她,对别人却很大方。初中时同学过生日,我问她要钱买礼物,她什么什也没说,给了我钱。下午放学,打扫完教室的卫生,和同我值日的女生倒完垃圾,在准备回教室时,班上和过生日那个女生的朋友叫住我,说我亲爱的奶奶和她们说了很多话,说我不能去那个女生的生日聚会,说我还小,只要我把礼物送到,心意送到就可以,不能参加聚会。当时的我一头雾水,奶奶什么时候来学校了,怎么会认识我班上的同学,怎么知道我的那个同学过生日,这一切我都不得而知。我那时一直觉得奶奶对我的事知之甚少,可事实似乎并不是我想得那样,她虽然忙碌,却我仍在她的羽翼之下。
我当时不能理解奶奶为什么阻止我去同学的生日聚会,还跑来学校找到我的同学说我不能去,可我一点也不怨她,如今想起,知道她是为了我好。有次我还听朋友说,奶奶请店外的流浪汉吃面,大冬天见她穿的少还买棉衣给她穿。
冬天,雪下得很大,寒风能把街上的塑料袋刮得呼呼作响,邻居的小孩都穿上了又厚又长棉衣,奶奶见她穿得如此暖和,见我没有一件暖和的厚衣服,便去问邻居那里买的,也要给我买一件,我说不用了,我多穿几件衣服就好,说你自己去买一件厚的,她说在家干活不是很冷,我上学教室又没空调,坐在教室肯定很冷。回到家,她开心地把一件很长又厚的羽绒服拿给我,吊牌都没剪,我说羽绒服很贵,你怎么有钱给我买这么长的羽绒服,她说我有钱,我怕你冻着,别人家小孩都穿得起,你也穿得起。她那么善良,在如此艰苦的日子里抚养我长大,给予我爱,我虽没有父母亲,从未得到他们的爱,也不觉遗憾,或许有她就够了。那时的我尚满足,可我不知道是,以后的我是那么孤独自卑,变得不相信任何人,就像海底里的鱼儿,没见过阳光,虽渴望看见阳光却懂得了阳光似乎不属于自己。
奶奶是我唯一的亲人,我从未想过如果她不在了我该怎么办,因为我相信她会一直陪在我的身边永远也不会离开,我俩会一直相依为命下去。那时我不知道人有生老病死,有生离死别,我不知道她会在我人生最关键的时刻离我而去。
每天放学走进店里能看见她在忙碌的身影我便会感到安心,我知道有一个盼望着我回家的人,有一个人在等我。回到家,我帮她洗碗,抹桌子,拖地,然后做晚饭,我和她一起吃饭。这样的日子我很满足,我没奢望有更好的日子,可是生活怎么可能一直都是晴天,它也会刮风下雨,电闪雷鸣,它也会突然让你措手不及。一天夜里,我想去上厕所,听见了奶奶隐忍的呻吟声,那时我虽有自己的房间,但是我想和她一起睡,奶奶就在她的床边又铺了一个床,一般我睡着时奶奶才会忙完进来睡觉。我走到她的床边,确实是她在呻吟,我打开灯问她:“你怎么了?”,她说:“没什么事就是肚子疼,忍忍就过去了,你去睡吧”。我对她说:“你这么疼,要我给你倒杯温水吗?”她说:“不用了,我不想喝,你快去睡,明天还有早自习”。听她这样说我也不以为意,上完厕所,关了灯爬上床继续睡觉。我以为她的疼不是什么大问题,也没想那么多,我以为大人都会处理好自己的问题,关心自己的身体,她太疼了肯定会告诉我,让我带她去医院。可是我低估了奶奶忍耐力,和她对自己身体的毫不在乎。第二天早上,我去早自习时奶奶还躺在床上,看她睡的安稳,我便自己拿了点钱买早餐,然后去早自习。由于学校离家里也不远,吃午饭我一般会回家,我发现奶奶仍像平常一样在店里忙碌,店里吃粉的人很多,奶奶正在煮粉,我走到她身边问:你好了吗?还疼吗?,她说:“没事了”。
我也没看出她有什么异常,也就没在意。初三课渐渐变多,我吃完饭,又去学校了。下午放学回到家,发现店里没人,奶奶也不在,平常这时应该客人很多的,我也不知道那里不对,发了疯似地跑,找遍了楼下的房间,跑上楼,嘴里不断地叫着奶奶,楼上奶奶的房间传来一个陌生的声音:“别叫了,你奶奶住院了,我来给她拿些东西”
我跑到奶奶的房间,看见了很久没见过面的姨婆,我奶奶的姐姐,此刻她正在收拾奶奶的衣服。我错愕地看着姨婆,不明白早上还很好的奶奶,怎么下午就住院了。
“病得很严重吗?怎么就要住院了,明明上午还好好的”我声音有些哽咽,眼泪都快掉下来了。“你奶奶上午突然晕倒了,被邻居的老太太叫出租车送去了S市人民医院,然后她给我打了电话让我来照顾你奶奶”姨婆解释。
“她让我告诉你不用担心,好好学习,你也快中考了,不要老想她,这几天她在医院有我照顾,你照常去上学”,“我可以去看她吗?”我低声说,擦了擦眼角的泪水,此刻我突然感觉自己很孤独,世界仿佛离我远去了,天地间似乎只剩下了我一个人。
“你奶奶也不是什么大病,就是是阑尾炎,动个手术就可以了,你去外面先吃点东西,今天太晚了”姨婆又说,我感觉她似乎不想我去看望奶奶,她怎么可以这样说,现在躺在病床上的是我的奶奶,是我最亲的人,为什么不让我去看她,我的学习才没有她身体重要,她是最重要的,她现在生病了,难道我不应该去看她吗?我我有些恼怒姨婆那轻松的口吻。她一点都不懂奶奶对我的重要性。
“我不饿,也不想吃饭,我要去看她”我强硬地说。见我这么固执,姨婆也无奈:“那你等我收拾完东西,我带你去”。我帮着姨婆收拾完奶奶的东西,锁好店门,就叫了一个出租车。在去往医院的路上,我一句话也没说,看着窗外的人和车流,奶奶就是生了小病,住几天院就可以回家了,我想着奶奶病好后回家的场景。
“你爷爷呢?怎么没见他?”姨婆打破沉默,开口问我。“他早就没和我们住了,我不知道他去哪里了”我回道。爷爷,那个小时候喜欢打我对我冷漠的爷爷,早就在我小学六年级时离开了奶奶,找了另外一老女人,搬去和她住了。
“这事你奶奶没告诉过我啊”姨婆很纳闷。你关心过她吗?你来看过我们几次?要不是奶奶生病,你可能也不会来看我们吧。我在心里不屑地想。你过得那么好,那么安逸,肯定都忘了你有个妹妹吧,我没有回答她,假装睡觉。
当我看见病床上躺着的奶奶时,忽然就有一种回到家的熟悉感,我的脑海里出现她忙碌的样子,她给客人煮粉,她炒菜,她收拾碗筷,……。可是她现在躺在了病床上,看起来很虚弱,正闭着眼睛睡觉,医院的白织灯很亮,让我第一次真正地看清楚了她,以前从没这么仔细地看过她。她的皮肤很黄很干燥,就像粗糙的纸,没有任何水分,脸上也布满了皱纹,尤其是眼角和额头的皱纹就像一条条沟壑,她的头发已经花白了,老态尽显。为什么以前我没觉得她这么苍老呢?她已经快七十岁了啊。我总觉得她不会老的,她在我的面前总是那高大健壮,即使是老了也是一颗顽强地生长在悬崖边的松树,永远那么挺拔。而现在我感觉她很瘦小,也很脆弱。我坐在病床边看着她,发现她的嘴唇干裂了,我轻轻地叫她:“奶奶,你要喝水吗?我去给你倒水”
奶奶的眼皮动了动,然后睁开了双眼,看见我时似乎有点茫然惊讶:“你来了,我不是让你姨婆别带你来吗?”
“我自己要来的,你生病了我当然要来看你,我去给你倒水”。我打开病床头的保温瓶,往早就准备好的杯子倒了一杯水,然后用勺子给奶奶喂水喝,奶奶揺了揺头。姨婆洗了几个苹果和一些葡萄用小盆子端过来问我要不要吃,我说等下吃。
“我本来不让她来的,可她硬是要来,拦也拦不住”姨婆对奶奶说。奶奶笑了笑,她知道我倔强的个性。
“你奶奶刚动完阑尾炎手术,还不能吃东西,水也不能喝,口渴了只能用棉签蘸点水润润唇”。我哦了一声,拿了一个苹果吃。
奶奶说:“你等下就回家,明天要上课”,奶奶的声音嘶哑低沉,没有生气。我没有说话,但最后在姨婆和奶奶两人的劝说中,我还是一个人回了家。
第二天听课没什么精神,撑着头,觉得老师的声音越来越远,然后我闭上了眼。“喂,上课了”后桌用拍了一下我的背。我没理他,坐直身体,准备认真听课。
午休,我又想去看奶奶,但想起昨晚奶奶说的话,想想还是算了,她说过几天就能出院了。“你今天不回家吃饭吗?”后桌跟在我的身后,又问。
我现在只想去外面吃个饭然后回教室睡午觉,完全没心情理他。“你怎么了?脸色这么差”后桌走到我的身边又问。“我奶奶住院了”我有气无力地说。
我的后桌是个男生,叫韩铭,我们平时关系还可以,他是我们学校长得最帅的,我们班很多女生都很喜欢她。上体育课时总有女生结伴来围观他。下课后,教室外面也总有女生向里面张望,就为看他一眼。而我就只觉得他比其他男生长得稍微那么好看一点点。
韩铭没有说什么,但一直跟着我,我去吃饭,点了个清炒土豆丝,他在我对面坐下也点了个清炒土豆丝。我去奶茶店买了一杯绿茶,不加糖,他点了一杯红茶,也不加糖。我回教室,他也跟着回。
放学后在学校外面吃了点东西,买了一份皮蛋瘦肉粥带去医院给奶奶吃,等公交时又看见了韩铭,他的手里提了一个水果篮子,默默地站在我的身边。我终于忍不住问了:“你干嘛老跟着我?你提这个水果准备去哪儿”
“去看你的奶奶啊”他随口说,“你还是不要去了,我奶奶看见你估计会不高兴”。我的奶奶从没告诉我不要和男生玩,但是我知道她肯定不想我和男生走太近,她怕我和男生在外面鬼混,不好好学习。平时在学校,我几乎很少和男生说话,韩铭是唯一一个和我走得近的男生。
“我可以在病房外面等着,你帮着拿进去”。就这样他一路跟在我的后面来到了医院,临进病房前他说:“我在外面等你”。我走进奶奶的病房,姨婆不在,我把水果篮子放在病房的桌上,问:“奶奶我买了皮蛋瘦肉粥,你要你要喝点吗?”
“我也有点饿了,你姨婆出去吃晚饭,你给她打个电话,说不用给我买吃的了”我依言打了电话,把奶奶的话说了一遍。喂奶奶喝完粥,陪她坐了没多久,奶奶又催我回去,我只好不情愿地走出了病房。
韩铭见我出来,走上前问:“你奶奶还好吧?”,我说“好着呢”。五天后奶奶出院了,我的生活恢复了原样。中考那天,奶奶关了店,起的很早做了一桌我爱吃的菜,吃完又送我去考场,进学校前她说:“认真考试,这两天我都给你做好吃的”
我点了点头,心情很好。考完最后一门,回到家,奶奶又不见了。下午送考前她还笑着对我说:“你考上了S市一中,我带你去玩”
厨房的饭桌上摆一桌子的菜,瘦肉煮豆腐,凉拌海带丝,冬瓜排骨汤,芹菜炒牛肉,清炒土豆丝,……它们都还是热的,电饭煲里的饭还在保温中。桌子边上放了一个新手机,下满压了一张字条:“手机是你奶奶给你的初中毕业礼物,你奶奶又去要去医院呆一段时间,她不在以前的医院,所以不要再去找她”落款是姨婆。
我不相信,叫了出租车,下了车便往医院跑,坐电梯,推开奶奶住的病房门,原先奶奶躺的病床上了躺的是个年轻的男人,我怀疑自己走错了病房,盯着房门号,楼层反复确认了几次,没错啊。可为什么奶奶的病房现在变得这么陌生。
我失落地回了家。睡前第一件事就是打电话给奶奶,一直无人接听。我相信奶奶会回来,她不可能丢下我的,她是最爱我的人。
初中填志愿时,我只填了第一志愿S市一中,我如愿被录取了。我兴奋地打电话给奶奶,又是无人接听,我发短信给她:“奶奶我被S市一中录取了,你是不是要回来了,你答应带我出去玩的”
回信很快就来了:“我很开心,你没有辜负我的期望,我暂时还不能回家,还要在医院住一段时间”,我回:“那我等你回来”
这是无望的等待,我没有等回我亲爱的奶奶,等来的是她的离去。奶奶走了,永远地离开了我,记忆定格在了她送考前微笑的脸上,她对我的承诺成为了不可实现的愿望,我眼泪如决堤的洪水,怎么擦也擦不完。
我没能见她最后一面,看到的只是一具厚厚地棺木。我在奶奶灵柩前跪下磕头,我大脑一片空白,我多想现在发生的一切都是个梦,睡一觉醒来又是原样了。
奶奶的葬礼是姨婆操办的,很简陋,只来了关系好的邻居和亲戚,许久不见的爷爷也来了,他没和我说一句话,我从他的脸上看见的不止是年老人历经岁月的沧桑,还有难以掩饰的悲痛,原来他也会为了奶奶伤心啊。
之后,姨婆告诉我,奶奶阑尾炎手术后,肚子的疼痛并没有减轻,还出现了其他的症状,身体渐渐不行了,怕影响我中考,一直强撑着,在送我去考最后一门时,已经是重疾缠身,但还固执地给我做好晚饭才在姨婆的劝说下离开,去大医院检查住院。在大医院,医生给奶奶做了详细的检查,结果是胃癌晚期,考虑到奶奶的年龄,建议保守治疗,治疗了一段时间,没什么用,只能回家修养。在奶奶意识还算清醒的时候,她对姨婆说:最放不下便是我,最舍不得的也是我。
听到这里,眼泪就止不住的往下流。每次看到和奶奶年龄相仿的老太太,会有一种莫名的亲切感,好像只要我一眨眼,面前的老人就会变成我亲爱的奶奶。
在以后的日子里,我几乎每天都会梦见奶奶,梦见我和她生活的场景,梦里的我以为奶奶还活着,醒来才发现原来是梦。奶奶已经不在很久了。
每当我对别人提起我的奶奶,说起以前的事,想起她,都会很伤心想哭,然后就大哭一场,奶奶成了我心里不能说起的痛。
多年以后,听心理老师说,这是一种心理创伤,我想我没有那么严重。只是思恋成疾,药石无医。