今天比昨天慈悲,今天比昨天智慧,今天比昨天更懂得宽容和忍耐。
01
童年的林清玄似乎从来没有吃过一天饱饭。
林清玄家里共计18个兄弟(连同叔伯家的),林清玄中排行第12,到这里父亲实在想不出什么名字来了。再加林清玄出生的时候和别的小孩不一样,别的孩子哭,他不哭,他是笑着来到这个世界上的,所以父亲就觉得很奇怪,然后就取了个名字叫“林清怪”。
报户口的时候,工作人员说:“这个名字太怪了,我正在看一本武侠小说,里面有一个清玄道长武功很厉害,叫清怪还不如叫‘清玄’好。你看怎么样?”父亲说,随便,你说好就好。
于是就有了林清玄。
02
林清玄说,想生在盛唐,成为唐宋八大家。结果却成了台湾八小家。
想长一米八的高个,却没想到只长到一米六八。
想外表上长像陈晓东,结果却更像十八罗汉。
儿子说,爸爸你快要成为世界伟人了。因为《世界伟人传》里的伟人大多都是秃头。
更有甚者,一次林清玄到某大学做讲座,讲座结束,一个漂亮女生挤上前,一边哭一边递给他一封信。林清玄激动极了,甚至不敢在这样的场合打开看。轻轻地收起来,回到宾馆,着急而小心翼翼地拆开信封,心跳加速,却见女孩写到:你为什么长得这么丑?竟然长得这么丑,我以后再也不看你的书了,你是个骗子。
03
名列台湾“十大杀手”之首的死囚在临刑前有一个愿望——想见到作家林清玄。原因是在监狱关押期间,读完了林清玄所有的作品。他对林清玄说,在我的成长里,如果有人能提前告诉我读书是这么好的事情,我一定不会成一个杀手。
这个故事多么让人为之动容。
林清玄说过,多年来,我同情那些最顽劣、最可怜、最卑下,最被社会不容的人,我时常记得老师说过的,在这个世界上,关怀是最有力量的。
林清玄的文字里满满的都是爱。
当然,母亲的力量功不可没。
林清玄的母亲一直相信他长大后能成为一个作家,所以很关心林清玄的写作。小的时候,林清玄经常蹲在供奉祖先牌位的桌子前写作,母亲会不时进来给倒水,然后问:“我看你整天都在写,你是在写辛酸的故事,还是在写有趣的故事?”
林清玄就说:“辛酸的也写一点,有趣的也写一点。”
母亲说:“少写一些辛酸的故事吧,多写一些有趣的。别人读文章,是希望在文章中得到启发,得到安慰,得到智慧,而不是读了文章以后反而立刻跑到窗口跳下去。如果那样,这文章就没有意义。”
林清玄问母亲:“那如果碰到辛酸的事情怎么办?”
母亲说:“碰到辛酸的事情,躲在被子里哭一场就好了。”
母亲的话从很大程度上影响了林清玄后来的写作,所写的东西都是非常优美的,读林清玄的文章没有负担,而且决不会产生负面影响。
04
林清玄和古龙是非常要好的朋友,有一年,古龙的小说在林清玄主编的报纸上连载,连载800多天了,还没有结束。
林清玄就给古龙打电话:“你什么时候写完?”
古龙说:“不行呢,可能永远都写不完,因为这里面有100多个主角,他们都有自己的个性,有自己的生命,我不知道要怎么结束他们才好。”
林清玄想,既然你无法让他们结束,那就让我结束他们吧。
于是就写了其中非常重要的一个主角,邀请所有100多个武林豪杰在少林寺举行大会,选武林盟主,并且在少林寺地底下铺满地雷。当这些武林豪杰全部聚集到一起的时候,点火,地雷爆炸,最后100多个人都死了。
小说的最后一句是:“从此武林归于平静。”
05
读初中时,记忆里的一篇文章特别有意思,就是想喝汽水喝到打嗝。那时不知道作家林清玄。直到看到开讲啦,才知道,原来记忆里这篇文章是林清玄的。今天再来讲一遍。
有一天,林清玄走到一个村庄,看到一个小孩子蹲在围墙旁边,脸上露出非常幸福而神秘的微笑,跑去看看,结果发现,小孩的旁边摆了一个装汽水的空罐子,他坐在那里专心致志地打嗝,一边打一边微笑。林清玄想,打嗝居然是这么幸福的事情,心想自己从小都没有喝汽水喝到打嗝的体验。于是就站在那个小孩子的前面,发誓,这辈子一定要喝汽水喝到打嗝,如果没有喝汽水喝到打嗝,就誓不为人。
过了一年,有机会了,因为远房的一个亲戚要结婚,借林清玄家的晒谷场宴客,送来了一卡车的汽水。林清玄蹑手蹑脚的跑到那个堆汽水的地方,提了两大瓶的汽水,跑到家里的茅房躲起来,把门拴住,用牙齿把汽水的盖子咬开,一口气灌完了750毫升的汽水,坐在那里准备打嗝,严重的事情发生了,不但没有打隔还放了三个屁。到底要喝多少才会打嗝?林清玄不知道,把第二瓶再拿起来喝,喝完了,肚子涨得很大, 很大,但就是没有打嗝,过了好一会,肚子咕噜咕噜响,突然一口气从肚子里面升上来,打了一个嗝,原来打嗝的滋味是这么美好,接下来一连打了很多嗝。
现在再读,不再是小时候的好奇和好笑,而是对一个贫穷孩子的心疼。
06
林清玄一生和佛接下不解之缘。至今依然在修行。
修行也许就是构建内在的美好。
当这种美好构建起来了,生活就会从容。
每天从容,就会对这个世界看得更清楚。
所以,快乐。有欢喜心。
什么是成功?
成功就是今天比昨天慈悲,今天比昨天智慧,今天比昨天更懂得宽容和忍耐。