在我还没来得及从拿到驾照的喜悦中平静下来，表弟已经开着他的新车到我面前炫耀了。表弟比我早一个星期拿到驾照，但我买车的时间应该会比表弟迟几十个星期，因为在短时间内我还凑不到那么多钱。表弟每个月存下的钱没有我多，但他总能及时买到他想要的东西，我一直都知道背后是谁在给他当提款机，以前我从来不过问，但这次有点恼火——我笑着问他：“哟，买车啦！多少钱啊？”“不贵，也就十来万。”“你哪来那么钱？”“我……我……我借的呀。”表弟大概没料到我会这么问，一下子没反应过来，于是丢下一句：“姐，我觉得你变了。”然后踩着油门跑开了。
我转身来到奶奶的屋子，奶奶正抱着念珠闭着眼睛坐在门口念佛。我堆起一张兴奋脸，拿出驾照在奶奶面前晃悠了一下：“奶奶，你看，我也拿到驾照了！”“噢。”奶奶敷衍地应了一声，没再多看我一眼，继续闭着眼睛念念有词。我不知道怎么接话，沉默了好一阵子，脑子里预演了好几遍的台词，此刻被一股无形的力量卡在喉咙，出不了声。正当我自觉没趣打算离开时，奶奶桌上的药盒跳进了我的视野，这是上个星期我刚刚给她从医院配来的。于是我的心里瞬间被愤怒占领了：“看看，你平时对奶奶总是有求必应，她呢，什么时候理睬过你？”我重重地叹了口气，强压着火柔声对奶奶说道：“奶奶，我下雨天上班很不方便，想问你借点钱买辆车。”奶奶睁开眼睛，放下手中的念珠，一声不响地盯着我看了一会儿，然后很失望地对我说：“你怎么也变得不听话了呢？不要跟你表弟学，他从小就淘气。你是个乖孩子，从小就懂事，你怎么可以打奶奶的主意呢？那些钱都是奶奶年轻的时候在城里给人当保姆辛苦赚来的……”“为什么表弟可以借我就不可以，就因为我乖、我听话、我懂事？再说了，我是向你借又不是问你拿，我会还给你的呀……”没等奶奶说完我一股脑儿地把想说的都倒了出来，奶奶一脸惊讶地愣在那里，我委屈地跑开了。我早就料到会是这样的结果，我从来不奢望奶奶会给我买任何东西——我其实有点后悔为什么要过来开这个口——不过，这样说过心里倒是舒服了不少，有一种释放的快感。
我走到家里正在准备午饭，老爸背着锄头从地里回来了，他领走了炒菜的任务。我从冰箱里拿出储藏的肉菜开始清洗，老爸开口了：“我觉得咱们家的冰箱不够大了，最好能换个双开门的。”我心里刚刚下去的火蹭的又点燃了，没好气地回答：“今年不换了，我要存钱买车。”“我又没说让你马上买，你发什么火呀！”老爸是个暴脾气，火一上来便气势汹汹，我从小就怕他，但今天我借着火添了几分胆，也吼了回去：“你凭什么总是让我买买买呀，你又不是只有我一个女儿！”老爸怒了，边摔东西边说：“家门不幸，养了个不孝子。”“我怎么就不孝了？我为你们做得还不够吗？”我委屈地哭了出来。“不听话就是不孝！你看看你，现在哪里还有小时候的样子，简直跟你妹妹一样不听话了！”长这么大，这是老爸第一次这么凶地骂我，在我的成长过程中我没有叛逆期，我从小就懂得怎么去讨好大人，我一直是家人口中的“乖孩子”。
我读大学时每个月的生活费只有500元，除了吃饭我从不乱花一分钱，每顿饭控制在四块钱左右，一星期只吃一次肉；从大一到大四每学期都在校外兼职，大三开始学费和生活费都是自己解决的；大学毕业那年我卡里的余额超过了一万；毕业后第二年家里搞装修，我把所有的积蓄都给了爸爸。没过多久我离职回到老家，为了能有时间看书码字，我找了份清闲低收入的工作。我跟父母住在一起，听话地做着他们的乖女儿，时不时给家里添点家具、给父母缴点手机费、给还在读大学的老妹汇点生活费。老妹毕业以后在省城工作，月收入过万，可奇怪的是老爸老妈从来不跟她提要求。因为提了也没用，老妹说省城房价高，她要存钱买房子。老妹读大学时生活费也很省，但是从来不去做兼职，生活费不够了就问我要，她用省下来的时间去读了个双学位，毕业那会儿因为专业技术过硬，一进单位就得到重用，工资比同龄人高了几档。
我、表弟、老妹，我们三个是一起长大的，这三个人中我最听话最懂事学习成绩最好，但是最没出息。我分析过原因，是我的心理出现了问题。因为从小就懂得怎么讨好大人，所以一直压抑着自己，到了成年之后，我便成了一个不懂得拒绝别人、忽视自己内心真实感受、总是好心累的“烂好人”。但我并不享受做“好人”，我一直有受害者情结，我表面上很软弱，很善良，很能忍耐，但其实我内心很郁闷很敏感很愤怒，我会辞掉第一份工作就是因为我常常会莫名其妙地揽到好多活，晚上通常需要加班。我还常常讨厌自己，不敢谈恋更不敢结婚。
在我意识到这个问题的时候我一直在找办法解决，我觉得最关键的一步是找回自己，我现在再给奶奶和爸爸回击已经晚了，这样除了把事情闹复杂以外根本起不到任何作用。所以今年元旦那天我做了个大胆的决定——从家里搬出来自己住。自己住的第一个晚上，我认真思考了一下，把自己这辈子想做的事情都列了出来，接下来的日子我要任性地为自己活一把！
正在我看着自己列出的清单浑身打满鸡血的那刻，手机收到了一条微信，是一个家长发来的，她说她平时因为工作忙没时间管孩子，问我孩子在学校听不听话，乖不乖？我没有简单地以“乖”和“听话”作为评判标准来回复家长，我告诉她，你的孩子但需要胆子大一点，勇敢地表达自己的想法。其实我想更跟孩子说：“孩子，听话不见得是一件好事，我希望你讲道理但不希望你听话。”
