一壶红茶,微醉,倦意尚浅。突然的,一股羊膻气随着一阵浅浅的冷风,吹到了身旁。在这个寒冷的夜里,没来由的,我突然馋起来羊肉泡馍,馋起来很久以前那个让我怦然心动的场景----天寒地冻的日子里,羊肉与泡馍的邂逅,从手到心的温暖.
外卖依然很及时,只是馍是机器切割的。扒了几口,就又一次被我扔到了一边。
是的,离开西安之后,便觉天下再也没有羊肉泡馍了。
也从来没有想过,
我会跟它有那么深的羁绊。
羊肉泡馍,从哪儿说起呢?
嗯,八十年代末吧?
那时候,每回妈妈带着我去西安小住,我最大的乐趣除了要站在火车站美美的拍照外,就是去吃一顿羊肉泡馍了。
为了那顿羊肉泡馍,我确实萌生过要在西安了却余生的念头,也差一点,我就成了一名新西安人。当然,这是后话了。
在我的记忆里,古色古香的长板凳,斑驳的长木桌,戴白帽子的穆斯林服务员把一条白毛巾肩上一搭,在熙攘的游客间忙碌着。我闻着羊膻味坐定,一开始还能学着妈妈的样子,把馍掰成小块,撕着撕着,就着急了,馍也掰的块儿大了。
肉烂汤浓,肥而不腻是对它所有的记忆。配上一瓶冰镇的冰峰,我每回都得把碗舔的干干净净。
那时候觉得,西安真是个大都市啊,真心比旁边的成都发达太多了。随时有羊肉泡馍的人生真够完美!
转眼就到了1998年,那个夏天格外的热。一张录取通知书,我又选择了这座城市。记得家里的很多亲戚塞给我红包,恭喜我实现了自己的梦想。爸爸说,离家近,我们去看你也方便。我自己倒是没有什么特别的想法,只是觉得能离开家就是好的,每天能随便吃冰棍,随时有好吃的羊肉泡馍,还不会被打骂。呵呵,现在想来,那时候我也是一个活脱脱的叛逆少年。
火车的轰鸣声,人群的嘈杂声,混合着各种汗臭的味道,那一张火车票,从此,开启了我人生旅途一个人的漂泊。
似乎是一个小孩来了一场无所畏惧的逃离。
可惜,去报道的第一天,军训的班长阴着脸扔一张被子在地上,指着地上压被子的同学,“和他们一样,接一盆水,把被子的褶子压平!
许是真的管理太严了,我并没有实现每天有冰棍,随时有羊肉泡馍的幸福。于是,年幼的我们连着学校带着整个西安一起痛恨。每天早上七点站队时候广播总在整点播放的台词“抚摸秦砖汉瓦,漫步千年古城,到陕西旅游,圆多年梦想。”下总是有我们撇着嘴各种鄙视。
是的,生活在那里时候不觉得好,离开之后便开始怀念。
仅仅离开了几个月,在一个草长莺飞的季节里,便约了两三好友,坐在回民街的临街小店里。要上一碗羊肉泡馍,趁着未饿之际,学着小时候妈妈的样子,一点点掰着馍,天南海北的聊着。弥留唇齿间的,不仅仅是羊肉的香嫩,馍的清香。
好友说,西安就像一个败家子,守着祖上一份产业,却没有发扬光大。
是的,当年记忆里那个繁盛的西安永远的成了历史,如今,它已经连成都都比不了了。像一个落魄的才子,过期的艺妓。但它有别的城市无法复制的根生蒂固的那份古老,和那份独特的饮食文化。
也正因如此,离开西安之后,我依然每年都会去一趟,每回都要去回民街转转,走遍了回民街的各条小巷子,吃遍了各种攻略里有的或者没有的美食。虽然,为了迎合各地的旅游人士,早已不是记忆中的味道,却总是有我记忆中怦然心动的场景----天寒地冻的日子里,羊肉与泡馍的邂逅,妈妈告诉我,馍掰的认真,师傅也会觉得你是个热爱生活的人,也会认真给你煮……
那么,三十年过去了,我算个认真生活的姑娘吗?微笑着抱着丢到一边的羊肉泡馍拍了一张自拍,像极了三十年前的那个午后。只是,什么时候,西安对于我来说,只是一个陌生的古都?