1、见：第二年开学了，父母鼓励我再穿上那件制服，勉强我做一个面对现实的人。而我的解释，跟他们刚好不太一样，面对自己内心不喜欢的事，应该叫不现实才对。

爱书成痴，并不是好事，做一个书呆子，对自己也许没有坏处，可是这毕竟只是个人的欣赏和爱好，对社会对家庭，都不可能有什么帮助。从另一方面来说，学不能致用，亦是一种浪费，很可惜，我就是这么一个人。

望着架上又在逐渐加多的书籍，一丝甜蜜和些微的怅然交错地流过我的全身，而今我仍是爱书，可是也懂得爱我平凡的生活，是多少年的书本，才化为今日这份领悟和宁静。我的心里，悄悄地有声音在对我说：“这就是了！这就是一切了。”

感：三毛爱书，嗜书成性，这不是没有道理，到最后她发出感叹，悟出了今日的这份领悟与宁静，有些事情可能当时当地看不出什么变化，只要它是正当的，就要坚持下去，特别是看书这件事情。

思：从读书的变化除了坚持这件事情，还要有点痴迷的程度才对，除了痴迷的程度，还要有点学以致用的迷惑。

行：有读才有用，如果连读都没有，那么怎么用，用之前当然像我们这样见感思行是最好不过的。对于女儿以及自己的生活来说，当然是要有读有思有用。

2、顾福生在那几天生吞活剥的急切求知里，我将自己累得虚脱，而我的心，我的欢喜，我的兴奋，是胀饱了风的帆船——原来我不寂寞，世上有那么多似曾相识的灵魂啊！

完全不同于以往我所碰见过的任何老师，事实上他是画家，也不是教育工作者，可是在直觉上，我便接受了他——一种温柔而可能了解你的人。

一个将自己关了近四年的孩子，一旦给她一个小小的肯定，都是意外的惊惶和不能相信——更何况老师替我去摘星了。

那时候的我，爱的是《红楼梦》里的黛玉，而今的我，爱看的却是现实、明亮、泼辣，一个真真实实现世里的王熙凤。

我也跟着白先勇的文章长大，爱他文字中每一个、每一种梦境下活生生的人物，爱那一场场繁华落尽之后的曲终人散，更迷惑他文字里那份超越了一般时空的极致的艳美。

顾福生老师到底教给了我什么，以前讲过了，可是讲也讲不出来，只知道今生如果没有他，今日不会如此壮壮烈烈地活着。而他，明明是一个寂淡又极精致的画家，留在我心中的颜色竟然是一片正红。红的寂寞，在于唯有在雪地或阴暗的背景里，才能显出那股鲜血的颜色。

回想起来我的绘画生涯实在是幸福的，顾福生老师第一个进入生命，他的闪光——深刻、尖锐、痛楚地直刺我心。这份刺痛在当年是一种呼应，激起了生命里最处理不来的迷茫。老师并没有给我答案，反而给了一大堆问题，这堆问题非常有用，如同一团迷雾，必须在里面摸索才能找到什么。

感：为什么顾老师给了三毛这么大的影响？除了他专业上的能力指导之外，就是他对孩子的尊重，对每一个灵魂的尊重与领悟，他自己在专业方面的孜孜追求，他的一颗为教育而奉献的心，为发现和热爱艺术的孩子提供的一个灵魂场地。

思：作为老师，我们能够提供给孩子最好的礼物就是专业的引领与灵魂的构建，之于我，就是不断地追求专业的引领，追求个人情操的完善与人格的尊严与自己喜欢的事情。

行：一个人的行为产生于一个人的想法，当心态平和，当生活宁静，当一个个微习惯逐渐养成，人活得平和幸福，对别人的影响也显而易见。我们无意于去影响别人，只把自己想要做的做好就可以了。

3、不思过往，不畏将来

见：今晨的我就是如此地撑不住了，我生活在一种对大小事情都过分执著的谬误中，因此我无法在其中得着慰藉和亮光。好在这心情已非一日，那是被连串空泛的琐事堆积在心底的一个沙丘，禁不住连日的雨水一冲，便在心里乱七八糟地奔流起来。

于是，一切都过去了，明天各人又各奔前程。生命无所谓长短，无所谓欢乐、哀愁，无所谓爱恨、得失……一切都要过去，像那些花，那些流水……

我亲爱的朋友，若是在那天夜里你经过巴黎拉丁区的一座小楼前，你会看见，一对青年恋人在那么忧伤忘情地吻着，拥抱着，就好像明天他们不会再见了一样。其实，事实也是如此。

感：喜欢三毛的这种感觉对对自我的一种认知，对生命无常的感悟，所以我们更应该如同法国的那对恋人一样，珍惜每一次遇见，不做自己不开心的事情，让自己活得明朗，活得洒脱，活得自在，爱自己的工作，去创造更多的价值。

思：如何让自己的心境开朗？让自己的思维活跃，除了去做自己开心的事情之外，就是思考之后有实践。

行：和一些有修养人一起修行，找到自己的不足，认识它，并利用它，会得到进步的复利效应。

4、把自己铸造成器

见：我的父母用中国的礼教来教育我，我完全遵从了，实现了；而且他们说，吃亏就是便宜。如今我真是货真价实成了一个便宜的人了。对待一个完全不同于中国的社会，我父母所教导的那一套果然大得人心，的确是人人的宝贝，也是人人眼里的傻瓜。我，自认并没有做错什么，可是我完全丧失了自信。一个完美的中国人，在一群欺善怕恶的洋鬼子里，是行不太通的啊！我那时年纪小，不知如何改变，只一味地退让着。13、有一次我们又跟了一个撒哈拉威朋友，去帐篷里做客，那一天主人很郑重地杀了一只羊来请我们吃。

小草，保留了许多年，才找不到了。那个人，连名字都没有法子知道，他的脸在回忆中也模糊了，可是直到现在，没有法子忘记他。

很多年过去了，常常觉得欠了这位陌生人一笔债，一笔可以归还的债；将信心和快乐传递给另外一些人类。将这份感激的心，化做一声道谢，一句轻微的赞美，一个笑容，一种鼓励的眼神……送给似曾相识的面容，那些在生命中擦肩而过的人。

我喜爱生命，十分热爱它，只要生活中一些小事使我愉快，活下去的信念就更加热切，虽然是平凡的日子，活着仍然是美妙的。这份能力，来自那枝小草的延伸，将这份债，不停地还下去，就是生存的快乐了。

我们如何将自己，对社会做一个交代，常常是我自问的话。而今天萨林纳先生所说的——最好的法子，莫如把你自己这块材料铸造成器——起码给了我一些启示。我沿着一棵棵白桦树，走向车站，一个生意人，对将来退休后所做的憧憬，也令我同样的向往不已。

感：作为独立生命的我们，不是谁的复制品，谁也不是我们的复制品，所以在尊重生命个体的同时，好好地养成一些微习惯，抱团取暖，理解自我，理解他人。

思：我们常常活得忘记了重要他人，觉得他人就应该按照我们的思路前行，其实不然，莫让人性弱点的自满侵占了自己，那样会活得虚荣多。对于子女，唯告诉他们不要做自己不开心的事，而没有办法告诉他们一切渐变的规则，包括国外的生活，学校的变化，只能讲自己的经历供他们参考而已。对于爱人，只能用同理心去理解他们，对于父母，更无法去分辨，只能去鼓励他们。对于一个年迈的人能够以一种平和的心态对待生活已经弥足珍贵。

行：我们需要在微习惯种成长，让自己的努力成为一种习惯，不做自己不喜欢的事，每天保持微笑是一件让人很开心的存在，影响自己，影响重要他人。

5、见：这种吃羊的方法十分简单，一只羊分割成几十块，血淋淋的就放到火上去烤，烤成半熟就放在一个如洗澡盆一样大的泥缸里，撒上盐，大家就围上来同吃。

所有的人都拿起一大块肉来啃，啃了几下，就丢下了肉，去外面喝喝茶，用小石子下下棋，等一个小时之后，又叫齐了大家，再去围住那几十块已经被啃过的肉，拿起任何人以前的一块都可以，重新努力进食，这样吃吃丢丢要弄很多次，一只羊才被分啃成了骨头。

我也请荷西替我拍了一张啃骨头的照片，但是相片是不连续的动作，我不知道怎么才能拍出这句话来——“我啃的这块肉上可能已经有过三四个人以上的口水。

又有一次我跟荷西去看生小骆驼，因为听说骆驼出生时是摔下地的，十分有趣，我们当然带了相机。

没想到，那只小骆驼迟迟不肯出世，我等得无聊了，就去各处沙地上走走。

这时候我看见那个管骆驼的老撒哈拉威人，突然在远远的地上跪了下去（不是拜了下去，只是跪着），然后他又站起来了。

因为他的动作，使我突然联想到一件有趣的事情，在沙漠里没有卫生纸，那么他们大便完了怎么办？

这个问题虽然没有建设性，但是我还是细细地思索了一下。

“荷西，他们怎么弄的？”我跑去轻轻地问荷西。

“你看见他跪下去又起来了是在小便，不是大便。”

“什么，世界上有跪着小便的人？”

“就是跪跟蹲两种方式，你难道以前不知道？”

“我要你去拍！”我坚持这一大发现要记录下来。

“跪下去有袍子罩着，照片拍出来也只是一个人跪着，没什么意思！”

“我觉得有意思，这世界上哪有第二种人这样奇怪的小便法。”我真当做是一个有趣的事情。

“有艺术价值吗？三毛。”

我答不出话来。

长久被封闭在这只有一条街的小镇上，就好似一个断了腿的人又偏偏住在一条没有出口的巷子里一样的寂寞，千篇一律的日子，没有过分的欢乐，也谈不上什么哀愁。没有变化的生活，就像织布机上的经纬，一匹一匹的岁月都织出来了，而花色却是一个样子的单调。

只要在月初，磷矿公司出纳处的窗口，总是排了长长的队伍，每一个轮到的人，挤出人群来时，总是手里抓了一大把钞票，脸上的笑容像草莓冰淇淋一样在阳光下融化着。

灯光下，沙伊达的脸孔不知怎的散发着那么吓人的吸引力，她近乎象牙色的双颊上，衬着两个漆黑得深不见底的大眼睛，挺直的鼻子下面，是淡水色的一抹嘴唇，削瘦的线条，像一件无懈可击的塑像那么的优美，目光无意识地转了一个角度，沉静的微笑，像一轮初升的明月，突然笼罩了一室的光华，众人不知不觉地失了神态，连我，也在那一瞬间，被她的光芒震得呆住了。

山里的人非常喜爱访客。实际上，山地人一项与众不同的特点就是他们的开放——他们的热情好客。他们的人情味还是十分浓厚。这就是我每次看到人们怀着分享与交朋友的想法来到山里，会如此开心的一个原因。教学永远是相长的，付出多少，便能回收多少。

于是，我悄悄地去探讨蔡志忠这个人的一生，发觉，他的必然成功，其中没有偶然。

6、见：蔡志忠在念完了初中以后就放弃了学校模式的教育，他，不再上学，将自己的心怀意念完全投注到一个在少年时就已肯定了的兴趣上去。他的自我教育和手中的那枝笔，在成长的路上，可以说借着不断的尝试和摸索，一步一步、日日夜夜，就为着一个理想——没有怀疑过的理想，带着他走向未知。

十六岁的少年，在当时，已经画了两百多本武侠漫画，不但如此，十七岁的年龄，已经出版了这么多书。就算是我们口中由一数到两百就得花上好几分钟的时间，更何况那不是数目，是两百本实实足足的漫画。光凭想象，就可以晓得作者近乎痴迷入狂的那份努力。

我觉得，一个人无论做什么事情，如果少了那份痴心和热爱，终是难以成就的。而这份“痴迷”，如果不在一开始就坚持下去，时间过了，也会冲淡。只有在不断的追求里——“一步也不离弃”的追求中，人，才能在付出了若干年的血汗后，看见那个可能进入的殿堂。

蔡志忠虽然画了许多年的漫画，可是对于卡通片的绘作技术还是陌生的。当他进入光启社，接触到许多卡通片的资料和片子之后，以志忠这么好学又好画的个性来说，等于进入了一座宝山。虽然完全没有人教导他如何制作卡通，可是他自有方法和苦心，一张画面又一张画面锲而不舍地去追求、去研究、去尝试、去失败，再去分析、探讨、改进……

我喜欢志忠在文章中与先圣“并肩”那两个字的含意，也看出他在这一阶段中所着手绘画的大计画和苦心。他的确正在“并肩”与古人一同工作。

目前《庄子说》《老子说》都已结集。志忠的新作《列子说》也开始在这一期的《皇冠》杂志上与我们见面。

我禁不住要为这一位勤力、勤思、勤学、勤画的杰出青年，在这儿喝彩、鼓掌加感谢。但愿经过这一本又一本漫画，使我们在观看漫画——赏心乐事的时光里，自然而然悟出先贤的思想和人生的哲理。

感：对包括志忠、三毛在内的人，除了有面对自我的内心的执着之外，这种勤力、勤思、勤学、勤画的尽头与痴迷让人感叹，一种与先贤融为一体的个性特征与实践是他们进步的不竭动力。他们自我教育的意识是我们应该学习的。

思：一种痴迷、一种对自己所爱事情的痴迷让他过早地成为一个成熟的人，什么外在的教育制度，如果阻碍了他的成长，他也是执拗地去坚持自己的理想。

行：对于毕业或者已经工作的人，对于一个热爱生活的人，自己的行是内心不可估量的圣殿，一个纯洁无暇，一个对于自己所追求的东西无限热爱的人已经无暇顾及外在的名望，一心追求内心世界的平静与身心和谐。对于教师，更有这个任务与执着让自己不断精进，因为，人生对于每个人没有不同，唯有你是否接受世界的考验，让自己成为一个更努力与充实的人。

把身份预备好

见：过去我把人生看得太认真，所以在少女时代就因“执著”两字，而失去了童心。后来，我在海外讨生活，在无依无靠也没有经济来源的那种环境里，成为了一条“流浪的野狗”。当时我生命力极强悍，战斗力也高，东打西打，总想打出一个窗口，将我从人生的困境中释放出来。

秦汉曾经说，他把人生当做一座游戏场，他好比是一个顽童，玩够了就回家。我想现在的我和秦汉差不多——又稍稍差他那么三两步，我终于也变成了一个顽童，在心情上放松了很多，大大方方、从从容容过日子。对，生命到了尽头，天黑了，我也就回家。

我觉得人生第一步的书展，我们要讲的是读一本纸做的书，或者皮做的书，羊皮、手卷都可以。但是人生里面，如果我们只能读“死书”，而不能读“活书”的话，了不起是个书呆子，自我陶醉也不错，因为书呆子对社会不会有什么妨碍，但是有时候会造成社会经济上的一种负担。

另外一种情形，生离呢，不要难过。要是有一个孩子说：“噢，我考上了成功大学，我要离开到台南去，爸爸妈妈不要哭。”生离是什么呢？是重逢的开始呀！你下学期结束就回来了吧。如果是死别的话，不要忘记人还有灵魂，你就想：“只要我还没有死，你永远活在我的心底。”你还是活着的。如果说我是一个学生，那就想，多好，我根本不要赚钱，只要把考试考好就好了；如果我不是一个学生，就说，“哎哟，好不容易从小考到大，我现在终于脱离了。”可是社会大学还要考你一考哦！这个学位可难拿喽，而且永远没有博士可言的。

我们把身份预备好，心情预备得美满，对于苍天、人类已经充满了感激之情。一旦你充满了感激之情，你的心情相当的活泼，然后又相当的平静。

感：无论我们的身份地位、名利、性别，世界给我们带来的苦难不多也不少，而幸运的人是看待这个世界的方式不同，他没有时间为琐碎的事情烦恼，而让自己的人生变的又意义。“当生命到了尽头，时间到了，就回家了”

思：摆正自己的身份地位，心情预备的就会美满，关注重要的他人，关注重要的事，你的生命色彩不同，尽管我们生活在同一个世界。

行：每天进行书的见感思行，尤其是晨读时光，人生就充满无限的感激与感恩之情，心情相当活泼，又相当平静。