路过一家电影院，上面的海报全都换成新的了，L先生发现在不显眼的一个角落贴着一部今晚首映的电影。《我死之前》，一部低成本的公路电影。
L先生想起来在很多年前他跟Y先生看过这部小说，那时候他们疯狂地沉迷在其中，言语中都在引用里面两个老伙计的话语，这让周围的人没办法进入他们的世界。那个时候，他们的世界里充满了彼此的气息，或者说，两个人和一个人并没有什么区别，他们可以在对方的一个眼神中知道接下来要说的话要做的事。人生，得一友人如此，此生无憾。
即使是在不同的城市，L先生也跟身边的友人说着Y先生，好像通过这种方式，能够证明他们还在同一个地方。可是事实上，L先生已经一年没有联系Y先生了，他们都在各自的城市过着没有对方的生活。L先生最初以为会很难，可是真正过着这种生活时，你就会发现活着不过就是活着，谁也不会没有谁就活不下去了。
L先生拿出手机，想给Y先生发一条短信，告诉他他们当年疯狂迷恋的小说拍成了电影。可是手指在触屏手机上点了点，短信却没有发出去。
L先生走进了电影院，买了一张今天晚上的票，位置是正中央的。然后一个人看完了这场电影，一个人哭得稀里哗啦。
回到家后，L先生看见手机上有一条短信，是Y先生的：
"老伙计，今天我去看了那部《我死之前》，棒到我哭得稀里哗啦的，我女朋友在旁边打着哈欠一直笑话我，天啊，我知道只有你知道我的感受，你一定要去看！"
L先生嘴角露出了笑容，正打算回短信，却听见有人在叫他，迷迷糊糊地回过头，他才发现自己在计程车上睡着了。再看看手机，除了一条10086发来的欠费短信外，什么也没有。
好了，日常矫情完了，人还是需要活下去的。L先生知道他接下来需要先去充话费，然后完成家里一大堆的工作。
