郑重声明：本文原创首发，文责自负。

暮阳粗疏，残照在我脚下的水泥地上。四周弥散着白雾，我怀抱着一只小巧的黑毛田园犬。它将头埋在我胸前，悄悄吐出舌头舔舐我的脖颈。我低下头看它，它的眼睛好像黑夜，在乌黑的毛发下显得愈发幽深浑浊。

它眨了眨眼睛，好像很委屈。我竟也好似被其感染，红了眼眶。我温柔地抚摸它的头，捋顺它的毛发。许是摸舒服了，它哼了几声，轻轻地，就像婴儿的啼声。

我说不清那是一种什么样的心情，它目光的倒影映射出了我心中潜伏许久的愤怒，可我又为它感到可怜，它看起来那样悲伤。但不知怎的，我想杀死它，只是因为我很愤怒。

我将它抛上了天，它与太阳重叠，又匆匆坠落，重重摔在了滚烫的水泥地上。它摇摇晃晃站起来，晃了晃脑袋。

过了一会儿，它又跑到我跟前来，用舌头舔舐我的脚踝。我再次将它抱了起来，温柔地抚摸它的脑袋，它乖巧地低下头，好像来索要我的施舍。这时候，我哭了，双眼噙着的泪水控制不住地往下流。然而下一刻，我又将它抛起，它再次与太阳重叠，又再次狠狠地摔在了水泥地上，如此循环往复。

一辆辆列车从我身旁驶过，远处即是夕阳，它遥遥挂在那看不真切的地平线上，列车便是朝着它驶去，如同那只黑毛小狗一样，向那无人知晓距离的地平线祈求着原谅，追逐着斜阳。

梦境戛然而止，睁开眼，我正坐在那片水泥地中央，四周肃穆杳然，而天空早已不是斜阳，白日在我粗糙的生活艺术之下温柔地耗尽了，只是月光清冷地，如同少女鄙夷般的目光俯视着我。

说不清楚的梦，我知道，那个梦境中的我并非是我，只不过他与我共享了他的目光，所有人都能看到他眼中的世界，正如世界在所有人的眼中。

我离开了那片水泥地，走进屋里。母亲正躺在沙发上小憩，老房子里跳动的时针告诉我已然夜深，我轻轻摇醒母亲。她迷糊糊地睁开眼：

“什么时候了？”

“十一点多了，去床上睡吧。”

她坐了起来，拿起手机看了一眼，又在口袋里摸出一支烟点燃，深深吸了一口。

“明天你姐姐要回来了，你知道吗？”

我有些诧异，姐姐自从嫁到外省后便很少回家，也从不往家里捎个话，家里已经几乎找不到与她有关的痕迹了。

“怎么突然回来了，我都快忘了，好多年了吧。”

母亲点了点头：“听说在那边过得不好，回来住几天。”

我没有回话，只是对母亲说早点回房睡觉便自己走进房间躺下了。夜色沉沉，仿佛压在我身上，关于姐姐快要模糊而消散的记忆也纷至沓来。

至于她是什么时候离开的，我记不清了。我甚至不知道姐夫是个什么模样，她结婚时，我还在苦读高三，抽不出一丝时间参加她的婚礼。据说姐夫对她很好，待人温和，只是让人觉得有些不妥的是，她们认识还不到半年便结婚了。

母亲劝过她，叫她再等等，姐姐说再等她就老了。我不明白，这跟老不老有什么关系。姐姐说，老了就没人要了呀。我不明白，姐夫在那还能跑了？这一句我没有说。

那天她哭了，母亲打了她。我不知道原因，事实上对于她的事，我大部分都不知道原因，只知其结果。而那一次，母亲叫她跪在地上，我站在旁边，她看了我一眼便跪了下去，鲜红的眼眶中硬是没流出一滴水来。母亲接着拿出一支衣架，围着她抽了一圈，她疼得倒吸了好几口凉气，但她看了我一眼，硬是没叫出声来。那时候我还小，我读不懂她的表情。

打了一会儿，母亲问她知道错了没有，她没有回答，于是母亲又打了一会儿，再次问她知道错了没有，她依然没有回答。

母亲打累了，便嘶吼着叫她滚回房间反省。姐姐站起身来向房间快步走去，我以为事情已经结束，但接下来姐姐抱着她的书来到母亲面前，将所有书全部扔在地下，母亲愣在原地，姐姐却还没停止动作，她又从房间里将她的小收音机拿了出来，那是母亲在她生日时送给她的礼物，为了让她好好学习英语。结果她将其狠狠摔在地上，收音机顿时摔得粉碎，像面粉一样炸开。

母亲立时冲上去抓住她的手，我连忙躲开，看着母亲将姐姐摔倒在地。

“你不读书是吧，不读书我就给你全撕了！”

接着她便将姐姐扔在地上的书一本一本撕开，姐姐这时候害怕了，或许她没想到母亲能做得这么绝，连忙哀求母亲停手，可母亲好像没有听到一样，不曾停下手上的动作，甚至狠狠将她踢开。

屋子里的声音持续了很久，等到母亲累了，便将一地残渣留在原地，走进房间睡觉去了。

姐姐很安静，母亲踢了她以后她便没有再上前去，只是默默看着母亲的动作流泪。她又看了我一眼，将头扭到了另一边。

我始终一言不发，只是躲得很远。看着姐姐，我有些可怜她，母亲的怒威是家里不可触碰的逆鳞，我不明白，姐姐只是想表达她的委屈和愤怒，为什么母亲要这样绝情。

之前我不明白为什么她那样着急结婚，而现在，我猜，或许她只是想逃离母亲。

第二天我是被房外的嘈杂声吵醒的，我睁开眼看着天花板，猜测大概是姐姐已经到了。我起身走出去，母亲像昨晚一样坐在沙发上抽烟，她旁边坐着一个陌生的女人，但其实我知道那是姐姐，但她太陌生，她明明只长我九岁，却好像已经衰老得和母亲一样了。

她们对面坐着一个男人，不用多想，那是姐夫。他看起来也是满脸愁容，虽然他们三人脸上带笑，但姐姐和姐夫两人却都是眉头紧皱，那模样，就好像只有下半张脸在笑，上半张脸在哭。

我和她们打了一声招呼便洗漱去了，三人依旧有说有笑。等我再回来时，姐姐和母亲便已经进了厨房准备饭菜，只有姐夫坐在沙发上抽烟。

我走过去坐在他旁边，他递了一支烟给我：

“都还好吧？”

“嗯，还好，都好。”

接着便是沉默，我想他肯定和我一样，等着母亲喊我们吃饭吧。

他看起来的确很温和，和当初人们所说的一样，只是脸上胡须横生，双眼旁刀刻着皱纹，两臂晒得通红，好像被刚从沙滩上被海水的霜打了一样。厨房里的姐姐好像也差不多，只是皮肤依然似水，但神情却是苦涩难言。

在沉默的煎熬中没过多久，厨房传来声音，叫我们过去吃饭。姐夫和我一同起身，相视一笑，然后又一同走进厨房。

饭桌上是一样的沉默，门外传来车辆疾驰而过的轰鸣声，远方有一些悠长的犬吠，阳光倾斜，照在饭桌上，母亲和我沐浴在阳光下，而姐姐和姐夫两人却是匍匐在阴影之中。我一边望着窗外，一边扒着手里的饭。四人的咀嚼声清晰可闻。

“你们两个跑回来是开心了，孩子呢？”

母亲并未抬头，只是低着头好似漫不经心地发问。姐夫听到将碗筷放下，伸手挠了挠脑袋：

“给我妈带着的，没事，过几天就回去。“

姐姐始终一言不发，吃相也相当优雅，只是那旁若无人的样子叫人不敢接近。听到姐夫的话，她只是嘴角微微一撇，让人不易察觉。她的眼神有些涣散，这让我感到有些熟悉，那模样就好像昨晚梦里的那只黑毛田园犬。

饭桌上的诡异氛围叫我胃口全无，我吃完后连忙放下碗筷便起身准备离开。姐姐与母亲并没有多说，反倒是姐夫先开口：

“吃饱了？”

“嗯。”

我像昨晚一样搬了一只板凳坐在院子里的水泥地上。这时姐夫走过来了，我给他递了一支烟。

“你姐姐经常叫我不要抽烟的。”

“你没怎么听吧。”

他摇了摇头：“我现在偶尔才抽一根。”

我俩就坐在院子里，一边等待对方开口，一边沉默不语。

“吵架了？”

“嗯。”

“经常吵？”

“以前还好，有孩子以后她的脾气越来越不好了。”

姐夫说话时脸上带着笑，我不知道有什么好笑的。抽完烟我便走进了房间，昨晚睡得迟了些，我想回去补一觉。姐夫依然坐在那里，就像昨晚的我一样。

白日在我眼里从来都是短暂的，朝阳与夕日并无不同，有时候我分不清我到底在哪里，到底身处哪一时空。醒来时房外是同早上起来一样的吵闹声，好像是他们三人在讨论如何分配房间。母亲说要姐姐夫妻俩人住在我隔壁，但姐姐却坚持要和母亲一起睡，争吵的过程中，我听不到姐夫的声音。

我迷迷糊糊又睡了过去，再次醒来时姐姐夫妻俩人已经在隔壁。房子已经很老了，隔音效果很差，我能清晰听到隔壁传来的声音，那是姐姐的叫声：

“你家的妈做的饭也不知道能不能吃，上次她给我做了一顿饭我竟然吃出蛆来了，孩子给她带怕不是等我们回去孩子都死了！”

“别这么说，她有分寸的。”

“她对你，和你的儿有分寸，对我就没分寸了是吧？”

“你知道我不是这个意思。”

“那你是什么意思？你妈一天到晚啥也不做，就等着我来收拾......”

“好了别说了，睡觉好吗？”

“我不想睡，我也睡不着！”姐姐的声音带着一丝渴求的味道：“我在你家过得不好，我要和我妈一起睡还不行吗？你就不会说话吗？你说话呀！”

“别说了，都什么时候了，睡吧，好吗？听话。”

这一句话以后他的声音便一直没有出现过了，墙那边只有姐姐的声音：

“你到底知不知道，你那个妈，只知道欺负自家人的妈，哦，不对，在你家的人看来，我都不是你们一家人吧......”

我有些烦躁，不愿再听下去，索性戴上耳机看着窗外。半枯干的枝节于窗边发颤，秋风吹来了淅淅沥沥的雨，姐姐的声音如这雨，断断续续，又喋喋不休。

让我回过神来的是地面的震动，我摘下耳机，发现是隔壁传来的声音，我走出房间，向隔壁走去。我的手刚碰到把手，想要往里推进，门却好像被什么东西撞到一样将门堵住了。等那力道消失，我才缓缓推出一条细窄的缝隙。我向里看去，姐夫正举起拳头对着姐姐的脸砸，他自己的脸上有几道清晰的血迹，还有两条已经快要干涸的泪痕。姐姐被他那铅一般的拳头打得动弹不得，嘴里的哭声异常悲哀嘶哑，泪水将头下的床单浸湿，床单上还有雀斑样的血迹。

我连忙进去将两人拉开，母亲的脚步也从门外传来，俩人互相看着对方喘着粗气。事情也随着母亲的到来告了一个段落。

自那以后，姐姐得偿所愿地和母亲睡一个房间，本来姐夫是要和我挤一挤的，但他坚持要睡在沙发上。每次起床上厕所时，便能看到他一个人坐在院子里，手里幽蓝的烟缓缓飘向夜空，远方什么都看不到，只有一望无际的黑暗，一如死亡。我想起了那个梦，他们夫妻二人就像那只黑毛田园犬一样。

后来他们离开了，从那天晚上到他们离开，俩人一直没有说过一句话。

“妈，姐姐好像变了。”

母亲笑了笑：“她一直都是这样。”

之后的几天，家里又回归平静。我的生活艺术得以发挥，白日依然短暂，夜晚依旧深远。我不知道姐姐在那边究竟有什么委屈，也不知道为什么温和的姐夫突然暴起打人，只是他俩的表情告诉我，他们都很委屈，就像那只黑毛田园犬一样。

不久后，母亲告诉我，姐姐和姐夫死了。

那天姐夫的母亲在房间发现了姐夫的尸体，他正吊在房梁上。姐姐在得知消息之后带着孩子一起跳了河，第二天才将两人的身体捞上来。

三人的葬礼在同一天举行，来的人很少。我和母亲还没有从这个消息里反应过来，直到看见了姐姐和孩子已经浮肿的尸体，母亲才开始放声大哭，而姐夫的母亲自始至终都只是倚着姐夫的棺材默默哭泣，我想她应该是哭累了。而我却好像一点儿也悲伤不起来，就好像看了一部强行煽情的电影一样，葬礼的一切让我感到乏味。

我随意找了个凳子坐了下来，眯着眼睛看向夜空。

祠堂里传来母亲的叫声：

“怎么死的，她怎么会死的！”

“亲家呀，千错万错都是我的错啊！”

本就不多的人在这时候都围了上去。

“你个毒妇，我女儿生孩子之前你们对她千好万好，她生孩子之后就是千错万错了？你家的儿子也是个没用的东西，你别以为我不知道，他们每次吵架，你都会在背后给我女儿使绊子，你儿子知道也不管，你还真是生了个孝子啊！”

姐夫的母亲一句话都没有说，依然只是倚着棺材默默哭泣。

四周嘈杂的噪音，远方车辆的轰鸣，犬吠，好像流水从高往低渐行渐远，整个世界白茫茫一片空留我一个人。水点蒸发变作白云，一片黄色土地出现在我的视线当中，我抬起头望向四周，净是葱郁不再的黑色树木，密密麻麻。我的前方有一座石头堆砌而成的山峦，山峦上是我家的老房子。我低下头看向地面，左边是姐姐的坟墓，右边是姐夫的坟墓。两人坟前都竖有一座墓碑，墓碑上都写着“罪人”二字

这时，一声狗叫将我的目光挪开，转而看向身后，那是一只黑毛田园犬。它的目光好像那晚的姐姐。它来到我脚下，伸出舌头舔我的脚踝。我将它抱了起来，温柔地抚摸它的头，再将其抛向天空，它与夕阳重叠，又匆匆坠地，如此周而复始。我的手已经麻木，头脑也是一片空白。

等我再回过神来时，已是身在空中，我看向远方，夕阳与我遥遥相望，下一秒我摔倒在地，我摇摇晃晃站起身来，出现在我眼前的，是姐姐和姐夫两人，他们一同将我抛飞，又看着我落地。

我问姐夫，你有什么罪，他说愤怒。

我问姐姐，你又有什么罪，她也说愤怒。

我问他们谁是黑毛田园犬，他们说都是。