中秋节才过两天，我接到陈屋才红的电话，让我把他家里的玉米收去。才红夫妻俩四月刚种完一亩地的玉米就外出了，只留了一个七十多的老父亲看家。这些玉米，是老爹一箩又一箩反复从地里摘棰、剥粒、并晒干的。老爹在家的时候，我个把多月去一次，目的是送点米面给他。当我问起才红夫妻俩到哪里又做么事去了，老爹原本黑瘦的脸更皱巴，乌紫的嘴唇好不容易吐出几个字，杭州去了。尽管他的嘴唇没有合上，有些微抖，可是没有了下文。见状，我也不好再问。

        这次才红回来了，并且是中秋节边，我于是有足够的理由相信:是在外做生意回来，而且做得应该不错。人兜里有钱了，心便宽，想借中秋的机会，回来与家人团聚下呗。这样想着，我骑车不知不觉到了离才红家不远的稻田边。正思索这橙黄一片的稻田该用怎样的词语形容，一个人匆匆与我擦肩而过。我赶忙回望，那不才红吗。张嘴正准备打招呼，才红扭头对我挥手，说有点事马上回来，让我先上他家坐坐。才红手里似乎拿着些什，只是没能看清。

        我骑车径直穿过树林，过一条河沟，便到了才红家门口。一阵桂花的芬芳直钻心扉，忍不住耸鼻吮吸，空气里全是这样袭人的謦香。循眼望去，是院门口两棵碗口粗细的桂树散发出的。凝眸，居然是金桂，青白的枝桠上点缀着繁星似的赭黄，而树地下的一圈，似铺了一层密密茸茸的毯。秋风飒飒吹过，些许花瓣簌簌落下，又没入其中。

        推开院门，院内很安静，偌大的院内停放着一辆电动车，意味着这家有人在。但是才红刚出去了。屋的大门没有关紧，留有浅浅的缝隙。轻轻推开这扇有些沁凉的镂花玻璃门，四下里张望，屋里依然很安静。我在对面门楣上方，看见挂有发光字的艺术时钟风景画，那些红红的数字眨呀眨的，仿佛人的心脏在分分秒秒跳动。

        我侧身猫样地踩进屋里面。农家的屋居然也打扮得这般的清新雅致。粉白的墙上挂着几幅刺绣，增添了古典的韵味。细细端详那些斑斓又匀称的走线，仿佛看见了一位妙龄少女正在秋日淡黄的时光里飞针挑织。我在一幅“家，心的港湾”刺绣下抬眼许久，读出了刺绣人对于家的满满渴望，对于家人的浓浓爱恋。这些精美的刺绣，究竟是出自这家女主人之手还是？

        环顾屋内，我想觅些许蛛丝马迹，籍此来解开内心的揣测。左方侧壁的挑台上，摆放着两只高挑秀颀的玻璃瓶，里面插着数枝嫩绿的香水白合，引起了我的兴致。缓步上前，打量这些含苞欲放的花朵，它们有着多么的清纯与鲜丽，我忽然萌生了摸摸它们的念想。抚摸再轻揉，感觉有些小小的异样，没有鲜花那般的光滑柔嫩。原来是塑料插花，怪不得长短与色泽这样惊人的趋同。

        我的目光仍然在这方镶瓷挑台上游走，落在挑台的末端，瞬间凝固。因为我的目光与一方相框内女孩的目光正好相遇。女孩长长乌黑的披肩秀发，圆圆的脸庞上甚至可以看见微漾的酒窝。此刻，屋里静谧极了，相片中的女孩鲜活起来，她摆脱了相框的桎梏，一双笑意盈盈的眼睛想要跟我诉说什么似的。我感觉到屋里的一切，不是因为我的来到，而是女孩这一双美丽的眼睛，顿生了青春靓颖的气息，生动活泼起来。可是当我准备再次凑近一些，彼此加深印象时，我蓦地惊呆了，猛然地呼吸近似窒息，原本温润的光线舒畅的气流瞬间被冷冻被压迫。只因为我在那方相框的边缘，不经意看见披着一层薄薄的黑纱，而且，相框的前面，一字形摆放了三只苹果。

        那一刻，我什么都明白了。生与死的距离竟是这样的近，幸福与痛苦的界线竟是这样的明，近得明得让人无法相信这是真实的存在。一张相片，足够能够唤醒或者是诱导某些东西，让人油然往昔的温馨与甜蜜。但是今天，我所最不愿瞧见的，却以一纸相片这样的方式无情且冷漠地终结一个人的一生。而且，是这样年轻的美丽的短暂的一生。处于这样的对视状态，我不忍或是害怕再看，我想到了逃离。我想逃出这间精心装饰但又仿佛是陷阱般的屋，逃离这种对生与死的时间概念差，逃离对生与死的失望与希望的挣扎。

        里屋的门吱呀响了一声，有张苍老憔悴的面孔从门后缓缓移出。我的意识发生巨大的断层，像是一只遭遇围猎被人穷追不舍的麇鹿，最终逼到山崖，奋力向对面的山峰腾空跃去。一种与生俱来逃避的本能，让我赶紧将目光撤离相片，求助于这张突如其来的面孔。

        哦，你来啦，喝水么。哎，我儿子媳妇刚出去......今天头七，给大孙女坟上烧纸去了。你知道的，就是你面前相片的那个。哎！才二十三岁的年龄......

        在这间原本很陌生的屋里，我静静地听着老爹讲述他大孙女的故事。我的脚没有挪开，仍一动不动站在这张相片的面前。女孩仍然那般笑意盈盈地望着我，或许，她满意我在倾听她的故事？或许，她也在陪伴我一起在用心地谛听？十七岁高中毕业那年，她就离开了家乡，一个人去深圳打拼。缘于家中经济的拮据，她的身后，还有两个正在念书的妹妹。她把求学的路让给了妹妹们，而自己，用还稚嫩的肩膀替父母分担了家庭这份沉甸甸的责任，那就是，让两个妹妹好好把书读下去。她真的很努力，山里妹子那份朴实、顽强、坚韧、勤奋的精神无时不刻在支撑着她，让她在短短的三年里，从一名学徒工做起，到领班，再到管理，一路洒满汗水与泪水，也一路收获鲜花与掌声。二十岁那年，公司推荐她到香港的总公司学习深造，倍感欣喜之余，她却渐渐感到身体浑身不适，发热，咳嗽，牙龈出血，甚至那么几天，下身总是难以干净。为了充分做好深造的准备，她决定去医院看看。病体检验报告出来，她懵了，一刹那感到天旋地转，那三个冰冷的字，足以毁灭她的一生，甚至可以摧垮她那个清贫但很温暖的家.....

        这三个字，足够让每个活着的人深陷恐惧与绝望:白血病。但是她没有，她依然充满着希望，与病魔作着斗争，因为同时，她的爱情也来了；她的生她养她的父母也没有，他们不相信眼前乖巧听话的女儿得了这样可怕的病。他们坚信，总有一天，女儿会好起来，会穿上婚纱牵着心爱的人步入神圣的婚姻殿堂，然后生儿育女，相夫教子......可是病魔不答应，它时时让这位美丽善良的姑娘忍受着非人的折磨。

        哎，人财两空啊。今年四月份，儿子媳妇去杭州，为的是照看大孙女。做手术了，换了骨髓，可是后来医生说排斥，癌细胞转移到了肺部，不行了。总共花了两百万啦，一身债......孩子自己也知道快不行了，非得回家，说是陪我过最后一个中秋节。

        老爹深深地叹口气，老泪纵横，你不知道，这孩子有多么的聪明孝顺。老爹用颤抖的食指点着壁上的刺绣，喏，这都是她以前绣的。这屋里都是她布置的。嗨，我这孙女，可讲究打扮啦，就是爱美。喏，院外两棵桂花树，也是她栽的，都十年啦。在深圳这些年，每年中秋她都要回来陪我过节，说是爹爹老了，去日无多，陪一年少一年。没想到，这孩子，命薄，等不得今年的中秋，竟先离我而去了.....你说我这把老骨头，活着还有什么意思.....

        我一时真的不知道该怎样来安慰这位白发苍苍皱纹满面的老人。失去亲人的痛苦岂止是旁人三言两语的慰藉便可消除的？或许，我此刻的沉默，更能表现出我的伤感，表露对这样一个女孩红颜薄命深切的心痛。我再次将目光缓缓移至相片中的女孩，仿佛老爹向我诉说的这一切，她正在娓娓地向我诉说，用她那一双满含笑意的眼睛向我诉说。

        外面有了动静。我知道，该是才红他们上坟回来了。我走出门外，走出院子，凉凉的秋风吹过，桂花树上又落下一阵桂花雨，落在我的头发上，肩膀上。我根本没有想拂去它们的意思。这些沁人的幽香，仿佛是相片中的女孩散发出的，她款款走出并袅袅从我身旁经过了。但是我看不见她啊。抬头，将近落山的太阳从河沟边树林的缝隙中晃动微晕的光，还温柔地照亮着这屋，这树，还有我。