1999年，由张艺谋执导的电影《我的父亲和母亲》正式上映，作为张氏为数不多的经典之作，及至现在，许多人还会为影片叙述的故事心有戚戚。当片中年轻的招娣倚在门框边，在冬日阳光照耀下，等着乡村教师骆长余到家吃饭时，其脸上浮现的羞涩和忐忑，真把最能张扬人性之美的那种情感，诠释得相当动人和出色。
春光易逝，不及挥别。《晋书》曾记载过名士阮籍这样一个故事。有一才貌双全的兵家女子，在未出嫁时便因病离世。阮籍听说后，在非亲非故的情况下径直前去哭丧，一番号啕大哭过后，独自驱车返乡。事实是，这种被人认作荒唐的做法，背后就是阮籍对于美好易碎的深切悼念和缅怀。没有在深夜痛哭过的人，不足以语人生。有此行径，就完全不负阮籍在整个文化史上的胸怀与盛名。
较之于人心的温暖和柔软，冰冷的制度与法则总是让人难以释怀。片中，为了等待犯了错误的骆长余从县城回来，许多个日子里，就在那条冬雪肆虐的小路上，不知招娣究竟奔波了多少个来回。听到此消息后，骆长余冒着危险从县城偷着跑了回来。为此，命运又让他们的相聚延后了好几年。虽然，当骆长余以教师身份回到招娣身边后，两人就再也没有分开过。
作为演绎“情不知所起，一往而深”的好作品，《我的父亲和母亲》肯定会在电影史上留下该有的口碑和位置。只是，在2014年，其始作俑者张艺谋因超生被无锡市计生部门处以7487854元的行政罚款。而当年扮演招娣的年轻演员章子怡，在经历过这么多年的情变与婚变后，她曾经清纯无限的眼神，亦因掺杂了太多的风尘而明亮不再，俱往矣！
