一闭眼就是回不去的永远～回忆。今早醒来，看到朋友圈里的哀思和怀念，农历十月初一，祭祀的日子。我也想起从前，从不曾忘记的人和事。顾念几句。
好多年了，从我小学四年级那个夏天开始，到我怀着嫚嫚的那个冬天，姥姥姥爷，爷爷奶奶，相继离世。爷爷温暖的手慢慢变冷，奶奶不再下咽喂进去的水，这是我对死亡最深刻的记忆。一切，就这么直接。你少不更事也好，长大成人也好，没有哪种阴阳两隔会放慢它的脚步。
在我的人生中，祖父母辈的关爱是绵长而又温暖的，贯穿了我的童年和青年，甚至至今我的思维和处世仍有着他们耳濡目染潜移默化的影响。那个时代，一颗糖，一粒花生米，都有着真实的温度。
每个点着煤油灯的夜晚，爷爷把书放在灯后，一页一页地翻着总也看不完的书，偶尔的唰拉声伴着小小的我安睡入眠，早上我欢快地跳下炕去倒爷爷的那瓷重的夜壶和奶奶的尿盆，把爷爷奶奶夸赞勤快的声音甩在了身后。
村里有了电视之后，我要每天下午给爷爷把靠背马扎放在靠前的中央，晚上看完后手揣在爷爷宽大厚重的袖子里，牵着手回家。那个时候，没有路灯，电棒也就是手电作灯，也从没有遇到什么坏人，一路哇啦哇啦，全是我的话和爷爷慢悠悠的嗯啊回答。
奶奶总是不断地嚼着什么，喜欢吃糖，桔子瓣儿糖，方糖，冰糖，用她那仅存的牙根儿，不镶牙，不镶牙，不镶牙。耳洞也长死了，经常捏着让我看，耳坠子卖了，不戴了，说是戴着拽着疼啊，不明觉厉。以为爷爷奶奶永远是这个慈祥的样子啊。“你看，你奶奶腚上郎当着血，以巴让门衍掉了……”爷爷爷总是对奶奶不随手关门这么一句，这是我听到的两人之间最重的话了，我听了总是咯咯地笑。爷爷桌上铁罐头盒里烫着的酒旁边，经常会变戏法般地摆出一小碟儿皮蛋，我总会无一例外地得到最好吃的一块，心满意足地跑开。
关于节气，奶奶望着天冒出一串一串的谚语，我知道了云彩对气象的影响，知道了节气的时令饮食，饺子多半是北方主要的时节代表。所以，有时候想，关于饺子的喜爱，大概来自于从小的映像：就是妈妈和奶奶在长长的面板前啦着家常擀着皮子，一盖垫又一盖垫的饺子神一样地冒出来，今天冬至，明天入伏，饺子，饺子……那样的画面，一直是温暖又美好的，家的画面。
絮叨着，就象是在眼前。你瞧，这可不就是真的，可是，一闭眼就是回不去的永远，由不得你多喜欢和多想念，由不得你多不舍和多依恋，也都已经不再见，未长相处未常照顾的许多遗憾和悔不当初，都成了心底永远的思念。
眼前身边，该见的要常见，该爱的要真爱，莫流连。
农历十月初一，遥祭，珍惜，是为记。
