祢衡，字正平，平原般人也。少有才辩，而尚气刚傲，好矫时慢物。
0
平原般人也，这也就奠定了他在世界名气不旺的基础。不像孔融和杨修都含着金钥匙出生，孔融是孔子20代孙，而杨修出自四世三公家族，祢衡出自的家庭有千万分之一的人知道。祢衡的出身，与孔融和杨修来比，简直就像从泥土里出来的，浑身上下无不散发着泥土的气息。
1
祢衡正年轻时，从老家跋山涉水来到了曹操所在地－许昌。孔融听说了祢衡的才华，连忙给曹操写了一封举荐信，举荐祢衡到曹操那里。曹操一见到他身上散发出来的傲慢气息，就想给她杀杀威风，来个下马威－不让他坐下。而祢衡，径直离开了。而曹操第二次叫他，祢衡则说自己有病，不去。来回几次后，曹操怒了，把孔融叫去，让他把祢衡给拉过去。孔融照做了，而祢衡在那听着Rock，撒气乱敲说：“老子是天下第一才子，这曹老贼特么不尊重我还了得？！”孔融急忙劝说：“你去认个错就能当上好官，这优惠政策上哪找去？”祢衡点了点头，就代表认错了。孔融大喜过望，连忙去曹操那里汇报。曹操一听，心里蹦蹦的，说道：“这祢衡可以呀，知错就改，老子喜欢！传令！大门敞开！”
2
万万没想到，祢衡到了曹家门口，对曹操大骂一通：“曹老贼他姥姥的，对特么我是一点点都不尊重哎，他家穷的连椅子都买不起，坐都甭想坐，老子是谁？天下第一才子也！这个狗阿瞒，你算老几啊？”曹操就算脾气再好，也忍不住了：“TMD，你个小小祢衡，算个什么东西？啊？敢在我家门口搞事情，当我是吃素的？！门卫，给我抓进来！”
那边厢，祢衡也没反抗，径直跟着门卫进了曹家，曹操大喝道：“你说你是天下第一才子，哪里有才了？说给我听听，让我满意了，你就可以在我这儿做一个大官，如果没让我满意，劳驾您滚犊子吧！”
孔融调戏说：“天下那么多人，偏偏看上我了？”
曹操压住脾气：“曹操说：荀彧、荀攸、郭嘉、程昱，机深智远，虽萧何、陈平不及也。张辽、许褚、李典、乐进，勇不可当，虽岑彭、马武不及也。吕虔、满宠为从事，于禁、徐晃为先锋；夏侯惇天下奇才，曹子孝世间福将。安得无人？”
祢衡立马怼回去了：切，这些人我都了解，荀彧这人长着一张哭丧的脸，像个去吊丧的；荀攸这人满面阴气的，像个看坟人；程昱这人就是个看门狗；郭嘉这个小白脸，干什么不行就唱儿歌行；张辽这人，有气没地使，吹哨让几百万人回来；许褚这人，一生下来工作就是放牛放马；乐进和李典这两人就是传统的书呆子，传个令还好；吕虔那人适合打铁做剑；满宠那人可以去当酒吧管理员；于禁这人就是个搬运工；徐晃就会杀猪杀狗；夏侯惇这就是个“身上一处不缺”；曹子孝在街头乞讨没问题！其他人全都是卖草鞋的，一团肉泥罢了！
曹操怒道：“你，你竟敢侮辱我手下的名士，你不是喜欢听Rock吗，滚去做个鼓吏！”
3
曹操一次开了个宴会，邀请了所有在他手底下干活的人去吃一顿饭，当然，曹操为了能让在座的各位兴奋一些，祢衡是没有参加宴会的，他只负责打鼓。迷行说干就干，打起他的原创《渔阳三挝》来，在座无不感慨。旁边的士兵听到了，循声一看，就不禁脱口大骂：“那边那个打鼓的bitch，穿那么破烂就来了，这可是宴席啊！”听到这里，祢衡慢慢的脱下他身上的所有衣服，换成他应该穿的衣服，每个人都用手捂住了眼睛……而他则继续敲鼓。
4
这让曹操很是愤怒，让士兵逼他去荆州刘表那里，想借刘表之手杀掉他，这样一来祢衡不会碍曹操的事了，二来如果刘表杀了祢衡，天下人就会觉得刘表对有才之士的不尊重，可谓一举两得。不过祢衡在刘表那里，依旧是我行我素，导致刘表把他送给了黄祖，而黄祖则不知内情。在一次跟他单独吃饭的时候，两个人大醉，祢衡就骂黄祖，是木偶人，黄祖一怒，就把祢衡杀了。
『他，一生也只有孔融和杨修两个朋友，因为他们三个人共同组成了怼人天团。他的智商不差，情商也不差，但他所缺少的是政治头脑和政治方向，这也就造就了他傲慢的一生和无人用他的一生。别人死得重如泰山，而他死得轻如鸿毛。』
