早上朋友告诉我们他拿到了哈佛的offer,兄弟们都很激动。我也是,记忆泛起涟漪。
七年前初三,我和他一起进了铁一中,住在同一个宿舍,不同班级。那时候他还是个小个子,精瘦,黑皮肤,像小英雄雨来。刚进校的时候我们好像都是年级几百名,然后使劲儿往上赶。他成绩越来越好,我也是,但比他稍差。不过他数学是短板,第一次还是第二次模考数学好像考了八九十分,我100多分。他一个人坐在凳子上哭,我没有安慰他。年幼膨胀的嫉妒心理让我口不择言地挖苦了他几句,我记得他气愤而无奈地盯着我走出了宿舍。
中考的时候,我顺利进了铁一中高中部,他失利落榜,花了几万块钱择校费进来。他在S9我在S4,还是原来那栋宿舍,他在顶楼我在二楼。碰面的机会不多,有一次和他在宿舍门前的报刊栏遇见。他身长好像已经高出我了,狡黠地冲我笑笑,问我月考多少分儿,我笑着回问他你多少,然后发现我俩考了同一个分数。
高二的时候文理分班,我们都进了7班,并且分在了同一个宿舍。然后我一直垫底,他则前进到了一个稳定的位置,上下浮动,偶尔会进年级前十,我真心为他高兴。他隔几周会回一趟汉中老家,带几部精彩的电影或短片,不荤,都是《肖申克的救赎》《让子弹飞》这类的,那时候大家还喜欢科比,他也会带来些科比的集锦,四五个人拿着他的台电MP4消遣。他那个时候还没看过AV,有一次我们几个在床上传阅,声音开得老大,他在床上有点忍不住了,不过处理方式是下床开灯做电磁感应的物理题。
高考的时候,我一如既往地垫底进了武大,他再次失利去了北航。不曾想分隔异地,五个结下战斗友谊的兄弟却连在了一起,微信群竟保留了四年,活跃度居高不下。大二的时候他说阿姨要他考SAT,去美国读书。最后他去了UIUC,读的是数学。有段时间他常常和我私聊,讲他的辛苦,他的迷茫,他的蠢动。但他用努力回答了所有,他是我身边最使劲儿的那个。
大四的时候我选择了创业,上了这条路才知道有多难走。和他交流的时间变少了,和每个人交流的时间都变少了,我开始有我的辛苦,我的迷茫,我的蠢动,我知道我需要像他那样努力。我的朋友让人相信了一些事情,而这个世界最缺的就是这种朴实的信仰。他拿到了哈佛的统计offer,他说他还在等斯坦福的。
我用七年时间见证了他的长成,我想他的BGM才刚刚响起。