走进厂门，他们挣的是希望

乔飞鸽

大西北的那片土地神秘又向往，于是暑期我一路西行，来到了新疆，安顿在高地食品厂。

厂门卫车师傅和田师傅是地道的阜康当地人。很喜欢和俩位师傅聊天，于我而言，他俩是一部活字典。深褐色的脸庞刻满了沧桑，深沟一样的皱纹写满了生活的变迁。那是根植于土地的厚重隐忍，有山一般的力量。

他们俩，总会令人想起罗中立的那幅著名油画《父亲》。

“我们新疆资源丰富，只要勤快，都能过上好日子。七几年的时候，我还到过你们北京的香山。”说起这些，车师傅总是一脸的算是见过世面的一丝小幸福小得意。

“我是七运村的，在九运镇买了楼房。儿子在阜康早就买了房，老婆子在阜康帮着看俩孙娃崽。

我自己在这里做门卫，工作一天休息一天，和田师傅倒班。每周一次到阜康看看老婆子和俩孙娃崽。”

说起来滔滔不绝，一脸的幸福满足。并热情邀请我去他九运镇家的小区看看，到处都是跳舞健身的人。

我问他是否会跳新疆典型的“动脖子”舞，就是那种头在脖子上可以左右移动的舞蹈。

“会呵。在家我每天下楼都要跳的。”车师傅很自豪地回答。

这可惊着我了。能想象吗？油画里的《父亲》，抖着肩膀，翩翩起舞“动脖子”。

看来，十个新疆人九个会跳舞，剩下的那个是舞王。

“现在农村都实行土地流转，转包给农业老板了。我家在九运村，土地肥力好，每人约有2.4亩的地，每年每亩大约一千六百元进行转包。像丁家湾往南的那些地。肥力弱些的，每人差不多能分到5亩地。反正每亩转包能有一千三到俩千的收入，多少取决于土地肥力。

厂前这些农田，还有人们的生活用水都来自天山雪水。

很多年之前，像雨坡村、七运村等各个村庄，都会选派身体强健的壮劳力，骑马翻过前面这座山，到后面的那座博格达峰山脚下取冰块，驼回来，化开了分给村民使用。

博格达峰，是天山最高的山峰，长年积雪。当年骑马，翻越前面这座山，到博格达峰山脚下取水。有时也会人仰马翻，有危险的。”

田师傅指着天山，娓娓道来。

“后来修建了渠道，夏天雪山融化，顺着渠道流出。这些年，政府为老百姓做了不少事。建了自来水厂，地底下都埋有水管道。再也不用骑马翻山越岭地取水了。

现在都是滴灌，节水啊。像以前那样漫灌，太费水。雪水金贵。这些棉田玉米地，需要用水了，水厂来人，把那片地的水阀打开，就可以滴灌了，很方便的。

现在的年轻人都出去打工挣钱了，很多人在镇上在阜康买了楼房。我也快七十了，到高地厂当门卫，也可以和人们说说话，接触接触，顺便也挣些零花钱。”

忆往思今，田师傅总是抿着嘴挂着知足的笑容，双眼乐得眯成一条缝，活脱脱一位《油画》里的父亲。

厂里教我骑摩托的娜娜，是个不幸却又是幸运的维族女孩。

十多年前，她刚上初一，妹妹还在幼儿园，母亲身体不好，父亲车祸离世，留下她们母女仨。在无助的情况下，是政府帮助了她们。每到节假日，村里都会给她家送来米面和钱，她和妹妹的学校生活全是免费的。

说起这些，娜娜总是万分感恩，认为她们都是政府的孩子。

包括后来她到高地食品厂，也是她们二工村的村干部和厂领导商量好，把娜娜送到这里上班。而且村干部还时不时地会到厂里来了解情况，给予了她全方位的关爱。

所以娜娜总是动情地说她是政府的孩子!

她现在是厂里的质检员，厂里还送她到乌鲁木齐学习质检技术，由创业陪着她全程学习。我很清楚，创业作为名牌大学毕业生，当年博乐市高考状元，他有足够的自主学习能力。厂里这样安排，是让他在不动声色地帮助娜娜完成学业。

娜娜的笑容幸福明媚，真诚善良，全然没有接受馈赠者易出现的那种拘谨卑微。这是很难得的。所以用“明媚”这词来描写娜娜，再合适不过了。

我想，正是有了政府对娜娜一家全方位的关爱，包括心灵的呵护，才会有她今天如此的明媚自信。

厂里还有一位负责小食堂的维族大姐。其实年纪不大，大家都喊她大姐，可能是尊称吧，所以我也跟着叫她大姐。

一见到她，就会想起电影《冰山上的来客》女主角古兰丹姆，大眼睛长睫毛，维族女性真是个个都好看。大姐总是系着深色头巾，沉静寡言。

她干活特别利索。小厨房哪怕是放调料的边边角角，永远都是干干净净的。楼道更不用说了，地面一尘不染，洁净得如同镜子一般，光亮可鉴。

心里我总是喊她“古兰丹姆”，她的“阿米尔”真是幸运，娶了这么勤劳的好姑娘。一次我去做核酸，正走在村路边。她开着农用三轮摩托车，停在我身旁，用带着维族口音的普通话（我称之为“维普” ）说“我带你去。”她总是那么安静，话很少。

那几天早上到雨坡村做核酸，正好是附近各村的村民们来厂里上班的时间。迎面遇到开着农用带拖斗三轮车的人们，我总是忍不住向他们招手问好，完全没有平时的矜持。迎面而来，喜欢看他们的脸：平静带着幸福满足。到厂门口，“嘀嘀”一按车喇叭，厂门徐徐打开。

我深知，进了门，他们挣的是希望。

大食堂吃中饭的场景也是一场视觉盛宴。

中午2：00开饭。师傅们端着着两大盆饭菜来到一小屋子里。人们拿着饭盆争先打饭，吃多少盛多少，都是自己动手，拥挤有序。人们拿着盛饭的饭勺，用力盛饭；等不及的，干脆带上一次性手套，直接上手抓大盆里的饭菜，就像小猪仔们抢着吃母猪奶一样，总是吃得很香很满足，边吃边聊，没有丝毫的忸怩。无不透着一种原始蓬勃的生命力。

站在他们身后等着，田师傅车师傅看见我，总是乐呵呵地说，乔老师，快去盛饭啊。

这种原始旺盛的力量，是会感染人的。到了后来熟悉了这一切，我也会快乐地上前，甚至有一次也直接上手抓了一包子，当场就吃了起来。身后的一大叔看见后自豪地问：我们新疆的饭好吃吧。

那么大小的包子平时一般也就吃俩，那天中饭，我破天荒地吃了四个。原来吃饭香是一件很幸福的事情。

下午到了下班时间，他们开着三轮车成群结伴招呼着回家。他们的背影看不出有丝毫的疲态，好像总有使不完的劲。

一次和振亮往丁家湾方向健步锻炼。出了铁道桥，迎面看到一农用三轮车在快速行进过程中，后轮带拖斗掉下了路侧的沟渠，差不多有一米深呢。只见后轮车斗陷在了沟里，车头高高地翘起，直指天空。我下意识的反应是电话120急救。

让我万万没有想到的是，只见俩四五十岁的农妇，缓缓地从车里爬了出来，没事似的，重新裹好头巾，拍了拍身上的土，笑呵呵地朝我俩招手，让我们帮着把三轮车从沟里拉上来。就这样，振亮和我一起拽车头，她俩在沟底下推。

“一二三，一二三——”喊着号子，真的把车给推上来了。她俩道了谢，又乐呵呵地重新上路了。也许是这里的土地，以及天山雪水的滋养，让他们有了如此蓬勃旺盛的生命力。

这真是一片神奇的土地。

现在新疆有很多的当地企业家们，也像高地厂一样，可以让村民无需远离故土，在家门口就可以上班挣钱。早上开着农用车，载着希望进厂，傍晚再带着期许回家。让这片土地上的百姓富裕起来，幸福起来。政府在行动，企业在反哺。

彼此间，没有比这更好的双向奔赴了。