下午四点，商场关门，管你卖吃的卖衣服的还是卖玩具的全都关门。保安喊着人们，关门啦，快走啦，我要锁门啦。
一波一波，两个三个四个，提着大包小包塑料袋匆匆离开，心里还盘算着最后这点时间还需要买点啥，越临近关门越觉得商场香喷喷。
回家的音乐已经响起，卷闸门缓缓落下，今年的最后一天，因为提早下班有了年的仪式感。虽然明早十点依然开门迎客，如往常一样，此刻，一年仅有一次的四点下班，值得高兴。
一大桌饭菜，一大屋亲人，老人孩子，喜气洋洋，欢度春节。
我也要——我也要——
给我——给我——
啊——啊——
两个小家伙干起来了。和往常的日子一模一样。年或者不年，该打还打。我懒得去管。
我只想把自己扔进被窝里，扔进小说里。吃饭出房间，吃完就进房间拿本小说靠在床头。
妈妈，你把这个钶龙手镯给我带上，带紧紧的。好的，宝贝。
妈妈，你起来，我想吃巧克力。好的，宝贝。
妈妈，你怎么还没把魔方拼好，你快拼好。好的，宝贝。
那个饺子馅你多放点油。
那个饺子皮你剩点给他们玩。
关火吧，可乐鸡翅到时候收汁就可以吃了。
婆婆打了个哈欠。
我在屋里也知道。
我们赐予“年”意义，而今，我们渐渐忘记年该有的仪式。
比如下午放完鞭炮才开饭，这一年娶媳妇的挣得钱多的放的炮就比较长，挣得不多的点一小段鞭炮，霹雳吧啦，好，有钱没钱，都要过年。
比如吃完饭要给长辈磕头讨压岁钱，比如一家人嗑着瓜子看着春晚，比如零点钟声一过，开门放炮，下饺子。
也好，现在禁了烟花爆竹，保护环境，保护睡眠。
比如还可以想办法让今天与其他天不一样。因为今天是年。可惜。。。
哇，妈妈，你看，我把它包起来了。
儿子捏着饺子跑过来。
哇，晚上这个饺子给妈妈吃吧。
好呀好呀。
又捏着饺子屁颠跑出去。
可惜我觉得今天跟以往的周末没有什么不同，婆婆公公早上过来烧饭，晚上回去，有肉有鱼，跟往常的菜式一样，没有特别代表年的。
如果硬说跟平常的日子有什么不一样，那就是，今天晚上8点会有一场春节联欢晚会，晚会的结束曲依然会是那首难忘今宵。
妈妈，你来搭恐龙啊
好
你来呀
好
你快来呀
各位，我去陪孩子搭一会恐龙，跟往常一样。
搭完恐龙顺便把二丫头的指甲剪一剪，哥哥脸上她已经贡献两个小疤痕了。
老大憨憨。我对他说，妹妹抠你你就跑开啊！
老二总是在争取资源、关注、平等。
有时我想，狗屎都要准备两坨，不然两个都可能掐起来。
妹妹，喝不喝水
不——要——
我望了一眼窗外，天有些暗了。外面很安静。好像大家约定好的。过年了，不出门，也不要说话。一切静悄悄。
空调悄悄地运行，油烟机的声音稍稍有点大。水流的声音。
去年的年是怎么过的，吃了什么菜，做了什么事，我记不起来了。它也如一个平常的日子过去了，在我的记忆里没有占得一丝位置。
今年的年，我要做点什么，让它不一样，让我记住。
年是因为我们做些平时不做的事才让它像个年。
妈妈——
给我，给我——
还给我——还给我——
啊——啊——
又干起来了
我时常被打断。
很难保持思维的连续性。
昨天亲爱的友友千心落说到给外婆和爸妈等心爱的人包红包，我觉得很欣喜，这个办法可以让今年跟往年不一样。十一个红包，十一份心意和祝福。我能想象当时的场景，必是推推搡搡，不要不要，你没上班呢，等上班再说。
为什么要等。拿着别人的钱做人情这件事我很在行的。准确说是拿着别人挣的钱。“别人”这个词用的就有点伤人心了。
钱都给你花，还说别人。太见外了。
一年又一年，九年，漫步人生路。
“愿将欢笑声
盖掩苦痛那一面
悲也好，喜也好
每天找到新发现”
因为这一句歌词，一下午都在听这首歌。
那你变小啊，你不变小你怎么过去？
那个“别人”在和儿子组队吃鸡。就是这样的口吻，吃不了鸡，怨孩子不会玩。一株长在床上的多肉。手机永远不离手，还是横屏的姿势。一如往常。
看在你不管我（花钱）的份上，不和你吵，今天过年。
妈妈，我快升到一百级了，就剩四个格子了！
儿子兴奋地跑进来分享，又跑出去。
哎呀，你又玩这个，你又不会玩。
哼，我就要玩，再打一局。
好，就玩这一次了啊。
妈妈——，我要看jojo——。
二丫头在客厅喊了。嗲嗲地，理直气壮，命令式的口吻，一如往常。
我得把手机奉上了。
亲爱的友友们，今天就到这吧。
晚上十点？或者十一点？再见
春节快乐。
