张爱玲说给苏青的话，谋爱，亦谋生。她人生的爱，不只是胡兰成和赖雅，还有灵魂的拯救和清醒的自足。
有些人活着，物质生活就足够，而有些，没有精神生活是致命的。后者需要很多的艺术架构填充生活，大到信仰小到一个凝望的姿态。
从小，我们习惯用“听话”这个词来获得评价，被学校和大人的规矩熨得服服帖帖，习惯去符合大众认可的姿态。听话了，就不恐吓你，不听话，就会领受悲惨的代价，再没眼色，就直接扯到鲜活例子：你看掏粪那瘦子，就是不听话好好学习才成这鬼样子。洗脑方式和进程大概为：警告，呵斥，反面例子，改正后达到的成效。体现出的结论是：孩子是家长的私人物品，你从出生的所有行为都是家长说的算，不听父母的话，一部走错就会吃大亏，后果不堪设想。孩子从小就接收言语暴力，接收恐吓和指责，成为普通中的大多数，不敢冒险，不敢尝试，也让出了自己人生的主动权。父母大人，接了权柄。
父母以爱之名绑架孩子的选择，孩子也在既定规则里老老实实，不敢试错，更没了主见，父母说什么对就怎么走，反正遇事有他们顶缸。大学后，父母不在身边了，人生松绑了，反而不知道自己要做什么。之前的努力是为了达成父母的设定目标，而今努力是为什么呢。父母又说了，好好学习，毕业找个好工作，结婚生子，一辈子就这样啊，好圆满，最好不要折腾什么新鲜花样。
听话的目的，原来是为了活成和大家一样。按图索骥终得幸福了吗？
除了学习，什么都是父母认为不听话的事，他们说，不务正业终难有成绩。你最好不要交恶友，不要逛街、玩耍、织围巾，最好不要谈恋爱，最好不要听闲歌。
但其实，在那个年代，没有网络媒体微博微信，不能刷朋友圈的时候，接近我们的梦想的，不是成为父母口中的成功人，而是离我们很远的乐坛偶像。他们五湖四海，天马行空，美不胜收，淋漓精致，光彩夺目。歌声里有远方的江河山川、有断肠人在天涯的漂泊、有凄凄惨惨戚戚的独白、也有山无棱天地合乃敢与君绝的誓言。
更多的，他们是我们想成为的样子。
普天下所有的痴男怨女，都主情，都主爱。偷偷铭记学校光荣榜的一寸照，每天看一眼好骄傲的，我喜欢的人青春美丽还智慧。偷偷从操场经过，刻意走慢，只为了一个打篮球人的背影。多少心事，都会被一句歌词说破，戳痛。含情脉脉，欲语还休。
青春的记忆，横躺在磁带的歌声里，余音绕梁。
咖啡店的橱架里，整齐的磁带，那些脸庞里有我们旧时的容颜，故事，情怀，有最心动的姑娘，有对外面世界的认识，有除学习之外的一种反叛和逃离……那些面庞，竟独藏在我们精神私园里，陪伴我们最相思成灾、颠沛流离、失魂落魄和昏天黑地的日子。
当初，省了所有的爸妈给的零钱，只为15块买盘正版磁带；而今，反而失掉了这份执着和喜欢，竟是多久没有听进去歌了。学生请假说，几个月紧衣缩食，终于要飞去首尔听BIGBANG的演唱会了，求成全。我问原因，她说权志龙的努力让她心疼，就想去看一眼，用眼神传递勇气。我无言反驳。多少年后，只希望她不会丢了这份挂念。
毕竟，我没有了她提起BIGBANG时，眼睛里泛的光。
听话里的孩子们都长大了，忙着上班，结婚，生子，忙着好好过日子。可心里，可曾在某时，因为旧时往事荡起涟漪。好日子，什么是好呢？一次的人生，怎么能没有自我的守望和灵魂的涅槃飞升。谋生外，还要有爱，还要有爱的能力。
现在，你还会为什么，披荆斩棘，而什么，又会让你甘之如饴。
