从开始英文原著阅读计划后，4月20日7：30左右，达成第四本全本成就，嘿！
不多，但开心不已。
前三本是Nicholas Sparks写的三本纯爱小说，《A Bend in the Road》、《A Walk to Remember》、《At First Sight》。
初看一切都很新鲜，以另一种文字阅读故事，有点神秘，仿佛我是藏在麻瓜界的一朵魔法世界小公主，看得过程虽时有分心，总的来说，带有冒险般的刺激和愉悦。
吐槽一句，和晋江、潇湘上的网文差距挺大，找不到爽点，像是看惯了网文的女同学，再去看琼瑶的小说，会有那么点儿不适。
所以连读三本后，看着网盘里“国外琼瑶”的十数本作品，突然发现，没有欲望了。情节老套，大团圆结局，人物扁平，语言也没有味道。
开始搜寻下一个猎物。然后发现了它——《Everything I Never Told You》,忘了在哪儿找的这书，印象中似乎是一本畅销书，心想着应该没错吧，就试试看打开了。
这本断续着看，大概花了半个月，十五天的晨起时光。对于将美好的晨起花在读这种美好的书上，我还能说什么？杨小营，你为什么不早点开始？
不过还好，现在也不迟吧。
故事讲述了一个以爱和隐秘为根基的家的崩溃和重建的故事。唯有打破，才能新生。
Lydia is dead.故事首句，像是个抛向前方的石子，我们目光追着它，眼见着它落入门前湖面，惊破那潭平静。
故事从这里讲起，却在远方发生。
华裔深藏心底的自卑，女性挣脱枷锁的努力，孩子背叛自我的顺从和渴望关注的小心翼翼，以及和这个家庭有关的，出轨和同性恋，相互交织成了一袭优美哀伤的华服。
父亲James从小被排斥在主流之外，因为他的肤色，在这片大地上，找不到归属感，即使他成了美国大学的教授，成功人士，却依然没有朋友，身处环境的不接纳，养成了他敏感多疑的性格。这样的性格很脆弱，当面临自己学生Marilyn的爱恋时，他身为老师的防线，轻易被突破，和她恋爱、亲吻、上床并使其怀孕。当然，他是爱着她的，在她身上，找到了金发碧眼的归属和承认。
正因为这爱来自归属和承认，所以当更强烈的归属感袭来，James和他当年一样，又打破了丈夫的底线，与同是华裔的助理Louise发生感情。
母亲Marilyn因为怀孕失去了成为一名医生的机会，在结婚后数年又进行一次尝试，以另一场怀孕结束，于是将所有希望寄托在女儿Lydia身上。对她来说，生命不能承受之重来自求而不得，来自看着现实一点点远离自我期许。钝刀割嫩肉一样折磨，并将之投射到Lydia身上，尽管她会问“今天要看书吗？除非你喜欢。”。
Lydia的死强制剥开了Marilyn的伤口，泼灭了这种痛苦的投射。但造成痛苦的根源小说里没有说出，也没有像其他因素那样取得原谅，可能因为这种事情不是能给出答案来吧。
Lydia是他俩的第二个孩子，第一个Nath和第三个Nathan分别打破他们母亲的梦想。当然，这也并没有什么特殊意义，只是当Marilyn放弃尝试的同时，Lydia恰好走进她的视野，一名幼女，一张白纸，有实现一些执妄的可能性。
担心母亲再次离开的Lydia，对母亲言听计从，舍不得熄灭母亲眼中的期望，舍弃了交朋友的时间。而对父亲黑发的继承，也承担着父亲希望她广受欢迎的期待，假装着打电话，对着忙音插科打诨。穿着裙装，在舞会角落做着壁花小姐。唯一的寄托是每天陪她下学的哥哥Nath，所以当知道哥哥将去哈佛求学，逃离家，Lydia接受不了，成为她自杀的直接诱因之一。
最大的Nath和最小的Nathan是被父母忽视的两位，哥哥在某个午后推了Lydia下水，又救了她，两个人反而变得更亲密。妹妹被忽视得彻底，总是藏在角落里，关注着家庭里的每个成员，她是所有秘密的见证者，识别得了天花板的脚印，看出Jack对Nath的爱意，懂得Lydia的伪装，然后默默得继续待着，继续观察。所以她在看见Lydia对着湖面张开手臂，拥抱空气时，她没说什么，没有惊醒谁。
哥哥的出现更多是为了情节的发展，尽管对他自己的心情，性格有所刻画，但依旧不够饱满，整篇小说看下来，他更像是个情节的推进者，为故事而存在，而不是自己本就存在，恰好出现在故事里而已。但同样，他也是被忽略的一个，他理解Lydia的无奈，也嫉妒她拥有父母全部的关注，他有太空梦想，但不受支持。逃离对他而言是理所当然的选择。
这个家庭，他们相互爱着对方，但每个人都活得不快乐，他们心底的纠结缠连绷紧，直至Lydia的死打破虚伪的平静，他们从没有认真地交流沟通，自以为是地爱着对方，满足不存在的需求，每个人都压抑自我，直至Lydia的死解放一切。但这种解放十分痛苦，死亡是它的代价。
不要让局面陷于无解，消危机于既萌，也许是我们可以受到的最好，也最沉重的教训。
对小说技巧没有多少探究，但明显看得出和之前纯爱的三篇小说不同，它使我有欲望写点东西。对精神来说，它是一道硬菜，有料经吃可回味。
早晨的好时间用来读一本动人的好书实在是人生的好享受，好希望我能一直坚持这个好习惯。
