“如果当初我足够勇敢，结局是不是会不一样。如果当时你足够坚持，回忆会不会不一般。最终我还是没说，你还是忽略。”

----关于岩井俊二的《情书》

“嘿，你好吗？”

“我很好。”

不是因为同名，藤井树喜欢了藤井树；却是因为同名，我含蓄的爱你从未发现。爱情，来的那么莫名其妙。最后的最后，那尘封的情书将这场百合般纯净的爱情一层一层剥开，如此淡雅，如此清新，散发着或浓或淡的悲伤。你知道了，你最终知道了，我爱你。只是，如此晚，我已来不及再问候你一声。死亡之后的天空，映着雪山，如此澄澈。有人说，世间的阴差阳错从未停止过。或许，是这样的。愿你好好的活着，去看一方天地，去寻一路繁华。至少，你已知晓我这含蓄的爱与我们这场青涩的青春。

一本书，一个故事，一段人生。这个故事，像是埋藏了许久的酒，那淡雅而悲伤的气息弥漫了整片天空。这幼稚的寻找藤井树的游戏，一张张不那么受欢迎的书的借书卡上写满了藤井树的名字，仿佛是一场恶趣味。最后一张，是你幼稚的非要我帮你还的那本书里的借书卡，藏着我未曾发现的小像。原来，这一个个名字，一直是我。原来，是一场同名的巧合，给了青涩爱情一个很好的掩饰。原来，真正的故事是这样的。那天清晨，鼓起勇气的你，胆怯的你，有着我们相同名字的借书卡。只是，我未曾翻过来过，最终是错过看到那幅小像。

青春时候的我们，那样敏感那样小心翼翼，总是在自己的世界里诉说着我们的独白，想要全世界都知道，却从不敢轻易打开我们的大门。仿佛注定是要错过的，也许是因为分离，也许是因为成长，也许是因为生老病死这种稀松平常的事。来自博子的情书，来自藤井树的情书，带着绝望的侥幸心理，扯开了那尘封与逝去的爱情。

是一种咫尺天涯的错过与迷失，伴着青春的离去我们得以成熟，各自保留属于自己的美好回忆，带着这些回忆继续生活。

学生时代的我们，喜欢一个人就会想尽各种小心思，隐藏起现在再也感受不到的小情绪，生怕一不小心惊扰了那初生的情愫。多年后，藤井树发现藤井树卡片背后那令人动容的话，只听得阴差阳错的叹息与微微震惊的不知所措。

我们暗恋的人也许还能遇见，暗恋我们的人也许也还能遇见，而有时我们却只能擦肩而过，道一声：

“你好吗？”

“我很好。”

“如今回顾写作的过程，我发现自己始终在思考一个问题：站在人生的岔路口，人究竟应该怎么做？我希望读者能在掩卷时喃喃自语：我从未读过这样的小说。”

----东野圭吾《解忧杂货店》

如果说《白夜行》是在地狱中行走，只能以头顶微弱星光来照亮这段旅程，那《解忧杂货店》就是在阳光下泛舟，依着潋潋湖光，听风吹皱水面，闻远处不知名的野花传来的淡淡馨香。一封牛奶箱里突然出现的信，惊扰了三个躲进废弃杂货店的小偷，也拨动了过去与未来的时间线。在这交错的人生里，我们该如何抉择？

浪矢爷爷说：“人心里的声音都不容忽视。”或许是翔太、敦也、幸平，这三个对这世界充满愤懑与无奈的人儿已被忽视了太久，突然感受的被人需要与信任的感觉，促使他们提笔，以“浪矢杂货店”的名义回信。尽管言辞粗鲁，错别字也很多，但是含着和浪矢爷爷一样的真心的信，在时间的错落中被送往了过去。命运开始交错，因果开始循环。

因为男友身患癌症，在参加奥运集训和陪伴男友的选择中迷茫的“月兔小姐”；为了音乐梦想漂泊异乡数年的“鱼店音乐人”，在看到老迈患病的父亲之后不知何去何从；家庭遭逢巨变，原本是高帅富的“保罗.列侬”，即将和父母踏上逃债的不归路，对父母、未来，和曾经喜欢的披头士都丧失了信心；还有想尽快解决养父母的经济窘境，不知道该不该去做陪酒小姐的“迷途的小狗”……一封封来自过去的困惑通过牛奶箱来到了现在，不知不觉的，这些信改变了过去那些人的人生，也改变了信箱这头三个青年的人生。

这一个个故事，仿佛一颗颗散落的珍珠，却在最后以“浪矢杂货店”与“丸光园”的千丝万缕将整本书串成了美丽的珍珠项链。每一个人不经意的选择和行为，像投入水面的石子，激荡的层层涟漪不断的扩散扩散，渐渐形成牢不可破的羁绊，最后，过去未来终于交汇。

站在人生的岔路口，究竟该怎么做？站在人性的岔路口，究竟该怎么做。书中浪矢杂货店一一给出了答案，诠释了人性的部分。在现实中的我们，不知所措，有谁可以一一给出答案，有谁又能清晰的选择所谓正确的道路。白纸之上，没有清晰的地图，可我们却忘了可以随心所欲的描绘。

抉择，犹豫，有的时候何不让自己无悔，失去什么也是不要紧的，随着你的心，随着一份真善美。

好巧，这封封跨越时间的信，将过去与未来连接，将爱弥散时间的河流。是的，世间的阴差阳错从未离开。可错过时光，爱依然在那儿，从未离开。