在杭州博物馆，专门有一个展厅，陈列着来自世界各地，不同时期的邮票。孩子很好奇的看着上面的图案。

孩子：妈妈，这是什么。

我：邮票

孩子：邮票是用来干什么的。

我：用来寄信的。

孩子：什么是信。

什么是信，我不知如何给孩子解释。“信”很久以前，是我们用来交流的工具。到了我的孩子，他不知道邮局、邮箱、信和邮票。但是他知道快递、以及可以扫二维码的快递单。那张毫无美感而言的快递单，就像曾经贴在信纸上面的邮票。

01

谈到邮票，我们不得不说到邮票之父罗兰.希尔，是他发明了世界上的第一枚邮票。关于邮票的出现，还有一个小小的故事。

一天，罗兰．希尔在乡间散步，看到一个邮递员正在把一封信交给一个年轻姑娘，那姑娘接过信只在信封上看了一下就把信塞回给邮递员，执意不肯收下。希尔走到跟前，问她为何不收下这封信，姑娘凄然地告诉他，这是她远方的未婚夫的来信，因邮资昂贵，她付不出这笔钱，只好原信退回。这一偶然的巧遇，使希尔西下决心要改革邮政制度，于是他向英国政府建议：今后凡寄信，须由寄信人购买邮票，贴在信封上，作为邮资已付的凭证。 

1840年5月1日，在罗兰．希尔的提议和促进下，世界上第一枚邮票正式发行，5月6日开始使用。邮票的图案为英国维多利亚女王侧面浮雕像，黑色，面值1便士，人们称之为"黑便士邮票"。这枚邮票，除不具齿孔外，已经大体上具有今天邮票的特征，选用带水印的纸张印刷，涂有背胶，并标有"邮政"字样。 

第一枚邮票发行后，由于使用方便，邮资低廉，深受欢迎，在不到1年的时间里，竟重印11版，售出6800万枚。尔后，或改变印色，或增添齿孔，但图案和印刷方法基本不变，一直沿用了40年之久。

02

快递单和邮票一样，都是给信件插上飞翔的翅膀。于方寸之间，连接起万水千山的遥远距离。但是，它们却又是不一样的。那图案各异的邮票传递的是平实的语言之下，不同身份，不同心境的各异情感。

书信，就像是寄信人的分身。

曾经很期待收到别人的来信，在拆开信件之前，迫不及待想要做的，就是去看看信角上那枚小小的邮票。

我写的第一封信，是在中学。将自己写的一篇诗歌，工整地抄录在一张红线白底的信纸上，放进用白纸叠好的信封之中，贴上一枚从哥哥的集邮册中偷出来的盖有蓝色邮戳的邮票，写上了一个杂志社的地址，将信件塞进了邮箱之中。

每天都会期待，村口的广播中喊道自己的名字。最终，我在失望中放弃等待。后来，在语文课上学到了信件的写作方法。才知道信封要专门的、邮票是没用过的、最关键的是需要写上寄信人的地址。我想，我曾经写的那封没有寄信人地址的信件，早不知道被人扔进到那个垃圾箱之中。

后来去了外地上大学，手机还不流行，公用电话很贵。同学之间的联系，都是依赖于信件。总是会去邮局，挑挑拣拣买很多邮票。写好信，总会在信的末尾加上一句，邮票随信寄回。

大学四年，我积攒了很多的信件和邮票。与信件而言，邮票是额外所得。我喜欢写信，在那些田字格之间，或龙飞凤舞、或张牙舞爪、或印刷版字迹，书写的是真情实意，是无法通过语言描述的真情实感。

而邮票是我们在翻开信件之前，最早看到的。看到那张邮票，我知道这封信是承载着彼此的惦念，飞越千山万水而来。

03

日本作家写的一本书《山茶文具店》，书中的主人公是一位代笔人，就是替别人写信。在文中她写道“如果说，信封的正面像是脸，那么邮票就是决定脸部整体印象的口红。一旦选错口红，会毁了整张脸给人的印象。邮票虽小，但事关重大。”

1900年，多米尼加邮政局发行了一枚新邮票，图案是阳光照耀下的全国地理概貌。在新的一年里，多米尼加人民排着长队购买这枚很有意义的邮票。一时间，贴着这枚邮票的信件在全国流传，同时也传到了多米尼加的邻居海地。

不久，海地各个城市爆发了示威游行，强烈抗议政府把大片土地转让给多米尼加。几乎所有的报纸都在谴责政府的行为，并且要求政府对此次事件作出解释。海地政府对此次时间莫名其妙，但是当他们能看到多米尼加的邮票后，明白了事情的原因，并向多米尼加政府提出强烈，认为多米尼加蓄意侵犯自己的领土和主权。

不明就里的多米尼加面对海地的抗议，认为是挑衅。两国的关系迅速恶化，战争一触即发。

就在这关键时刻，多米尼加政府首脑们把邮票拿来仔细研究终于揭开了事件真象，原来是画家一时疏忽把海底的一部分领土画到了自己的版图上。他们马上下令军队停止前进。同时派专人去海地解释事件真相，赔礼道歉。

一枚小小的邮票差点引起一场国与国之间的战争。

04

邮票并没有标准的尺寸，但它与手掌之间，就仅仅是那小小的一枚。新年伊始，都要去邮局排队买上一套纪念邮册。细算下了，已经集齐了12生肖。手写的信件越来越少，但是快递单并没有代替邮票的价值。

邮票承载着我们的感情，与过去而言是走过的痕迹。与现在而言是存在的记忆。曾经与方寸之间，连接起万水千山的距离。