鸡鸣三声后，
雾醒了：
在初春的寒潮里，
天光的眼里，
青禾的身子里，
樱花的羞怯里，
以及，
我的梦里。
风开始变软，
日渐渐变暖，
一场春雨过后，
光光秃秃的树干忽然挤满花朵，
朵朵、簇簇、堆堆。
一些花坠着雨滴的漾，
在薄雾里，
清淡入骨。
绿里透着粉白，
静里兜着热闹。
有不知事的孩子，
站在树下抬头往上看，
水滴顺着花朵落下，
在睫毛上打旋儿。
山里的雾总是厚重，
夹杂着细雨的潮湿，
生生将时光拉得绵长与清冷。
竹林旁的牡丹在晨起的朦胧里清醒，
在这样的时光里，
白的冷，粉的也带三分凉。
妹妹迎着浓雾采下一瓣瓣带水的牡丹，
轻轻地装在纯白的盒子中，
还举着一瓣轻声朝我呼唤：
姐姐，快看，
姥爷会喜欢牡丹花瓣作生日礼物吗？
不谙世事时，我们也曾把生活过成诗。
那时候，
家里的院子还是泥地，
边角上还种着一排爸爸嫁接的桃树，
斜斜地伸出去，
开花时像空中飘来的一片晚霞，
热热闹闹地不肯走。
我和弟弟总爱抱着树干摇晃，
看粉粉的花瓣洋洋洒洒地掉下来，
然后用手去抓，
谁抓的花瓣多谁就赢。
爸爸回家看见了，
就摘一朵插在我的耳后，
抱着弟弟拉着我远离桃树。
边走边说，
二丫真漂亮，
我们回去照镜子看看。
