人生如旅程,沿途才是风景。与家人同行,与亲情同向,便是诗与远方。——题记
刘晓庆的一碗米豆腐,让湘西永顺的土家村落王村从此扬名于世,也为世人揭开了湘西王村的神秘面纱。从此,王村以“芙蓉镇”这个传奇色彩的名字走进世人的视野里,为世人所知晓。
被世人称道的湘西小吃米豆腐,是因为电影《芙蓉镇》女主角“芙蓉姐姐”刘玉音而风靡一时,蜚声世界。而刘玉音的扮演者正是人尽皆知的大明星刘晓庆。
芙蓉镇,以前叫作王村,隶属古溪州。芙蓉镇原来也不是一个镇,只是湘西永顺县的一个土家小山村。之所以后来改叫芙蓉镇,是因为导演谢晋把作家古华小说《芙蓉镇》改编成电影,取景选址王村为拍摄地。从那时起,王村就易名为芙蓉镇。
同是深居于大湘西深山里的芙蓉镇,自然跟我们相距也就一百多公里,一个多小时的车程就到了。虽然我们距离不远,但一直没有去芙蓉镇,对于芙蓉镇一切,我也只道途说,对芙蓉镇的印象,也是模糊不清的。
去年底,姐姐的女儿——我的外甥女,姻缘认识了正在芙蓉镇上工作的一伙子,后来他们喜结连理。我这个舅舅自然成了他们婚礼宴席上的座上宾。所以,这一次,我终于如愿以偿地走进了芙蓉镇,美美地品尝了刘晓庆“家”的绝味米豆腐,品读了古溪州的人文故事,品阅了沈从文笔下《边城》的酉水白河……
酉水之滨的芙蓉镇,是一个在大湘西里算得上很大的古村落,一个有上千年历史的古村落。历史有记载,这里原为西汉时酉阳县治所,因得酉水舟楫之便,上通川黔,下达洞庭,被称为永顺通商口岸,人称“楚蜀通津”。
当地的人们说,这里享有酉阳雄镇、湘西“四大名镇”、“小南京”之美誉,虽然有些夸大其词,但也不无道理。我想:谁不说自己的家乡好、家乡美?!
外甥女婿就在芙蓉镇政府工作。那一天宴席之后,他小两口走到我面前说,邀请我们一家到芙蓉古镇上看看,说虽然没有凤凰古城那样的名气与华丽,但也不乏历史和文化的底蕴,说请我们吃上一碗刘晓庆“家”的米豆腐……
我和妻子便欣然接受他们小两口及父母亲友的盛情邀请,决定到芙蓉古镇上看看,一睹土家古镇、古村落的历史与人文,自然是与我们苗寨不一样的历史文化与民俗风情,于情于理,自然得去好好感受一番。
因为他们正在新婚,亲朋好友还沉浸在喜庆之中。我们拒绝了他们热情要求一同随行,我说我们可以自驾前去,也就四五十公里的路程,就是我开车蜗牛,一个小时也可以到了。
于是,我们一家就自己自驾而去。其实我们一家自个儿前去,还会玩得更开心,更自在。因为不管土家人,还是苗家人,都十分的热情好客。要是他们随同,那倒还不自在。
下高速,出了收费站,进入芙蓉镇新修的公路,宽大气派,平坦舒适,土家人的大气与豪迈性情,从这公路也可见一斑。一条进城公路,足以窥见一方“诸侯”的眼界、胸怀与思路,这大手笔的设计着实令人佩服,也应该让人佩服。
进入新搬迁的镇政府所在,高楼林立,规划得整齐划一,看得出一个地方管理者的治理底气与手腕,不同凡响。镇政府已搬到新城区,把芙蓉镇的古镇、古村还给历史与自然,还给当地人们,还给慕名而来的中外游客。
停了车,找了个新建的保持土家风貌的客栈安顿下来。我们一家便沿着那一条修得平整的柏油路一路向前,走进了芙蓉古镇……
芙蓉镇,一个融自然景观与古朴民风为一体的土家小镇,这里可以说是猛洞河的门户、一个寻幽访古的绝佳境地。
“湘西口音满背篓 猛洞河古老风韵流”,正如陈运和《芙蓉镇》所那样,芙蓉镇四周青山绿水,古镇里大街小巷曲折幽深,土家人的吊脚木楼临水依依,大大小小的巷子里铺都的是青石板,从小镇的一怼,向前延伸数十里,直达酉水河岸,沿街小巷,处处透析着淳厚古朴的土家民风民俗。
前《人民日报》总编辑、社长胡绩伟先生赞曰:武陵山秀水幽幽,三峡落溪州。悬崖壁峭绿油油,悠悠荡华舟。烹鲜鱼,戏灵猴,龙洞神仙游,芙蓉古镇吊脚楼,土家情意稠。
女儿、儿子欢呼雀跃地前面嬉戏奔走,我和妻子随行之后,边走边看。
“看!他们这里卖芙蓉王,给你买包尝尝!”青石板路边的石级上,好些当地村民摆放着一排整齐的自制卷烟在兜售,我仔细瞧了瞧,好像很地道的,做工极好极正。
“尝一支,不好抽不要买!”一位土家爷爷热情对我说,说话间随手拿出一支他自己的卷烟,递到我面前,见我不没有接,又接告诉我,卷烟可以随便品尝,他们不介意,也不会为此要付钱的。见他真的诚恳,我便了过来,掏出打火机,点燃吸了一口。
“不错,味道挺纯,不输长沙卷烟厂的真‘黄芙’(我们对长沙卷烟厂生产的黄盒子芙蓉王卷烟的简称)”
“不错吧,小伙子!”老人家一脸得意地说。
“来两包,我带回去给朋友也尝尝!”
“好,30元两包!”
付了钱,我和妻子又继续前行。
“刘晓庆米豆腐!”我拽了拽妻子的衣角,指着在我们不远处地一家小店说道。
过去看看,听说刘晓庆“家”的米豆腐很好吃,食堂爆棚,人人赞不绝口。要不我们去尝尝!说到美食小吃,妻子便像个孩子一样,兴奋地就跑了过去,好像生怕迟到了,人家可就卖光买完了,没有她的份了。
米豆腐是王村的特色小吃,由来已久,没有记得清楚是从何时起。在石磨里,拌水把泡了一晚的大米磨细,加入微量石灰,煮熟,冷却,再用篾刀切成不到两厘米的小立方体,置入碗中,加上葱花、姜末、辣椒及油盐酱醋等,红、绿、黄、白,香辣可口,想来也叫人嘴馋。
难怪为给《芙蓉镇》取景选址时,谢晋不知走了好多地方,最后才确定选王村这个古村落做为他的艺术沃土。
生抽、醋、糖、盐、姜、蒜、小米椒、油泼辣子调汁,撒上葱花、香菜、酥黄豆,电影《芙蓉镇》芙蓉姐胡玉音对关系好的顾客,都是用在米豆腐里多加辣子来表达感情,对心爱的秦书田更是在米豆腐里多加了好几勺辣子。或许红红的辣椒红,便是珍藏着一个土家女人那真诚的好友, 那份浓浓的爱情。
开始认识妻子时,便知道就喜欢吃米豆腐。但凡一到苗寨赶集,她会去到集市上吃一碗米豆腐。只要有机会去苗寨集市赶集,吃上一碗米豆腐自然成了她首要的重中之得的要事大事。
听老一辈子的人说,爱吃米豆腐的女人,是刀子嘴豆腐心,是个好女人。妻子似乎有这么一回事,然而生活总被她“欺侮”,可我又愿意被她“欺侮”,傻傻地甘愿。
其实不管是土家人,还是苗家人,做出来的米豆腐都是特别好吃的。这与《芙蓉镇》是否拍摄上映,其实并没有多大关系,湘西大山里的土家苗寨,自古以来便已是正宗了。我吃过娘做的米豆腐,也是吃岳母做的米豆腐,那份美味,除了舌尖上的快意之外,还有一份浓浓亲情之爱。
20年前,电影《芙蓉镇》搬上银幕,确实把王村这个“养在深山人未识”小小村镇,从中国地形图上让人给挖掘出来了,放在世人面前,然后影响这里的一代又一代人,且深入到他们的骨髓里,带动这里经济,让这里的人因为一碗米豆腐掀起一世纪旅游革命,走上了旅游发展之路,脱了贫,致了富。
从那以后,曾经与世隔绝的王村,被打破自古以来的宁静了。这大概就是一碗米豆腐的杠杆力量吧。
“还是你们湘西人聪明,捷足先登,把我们县真的芙蓉镇,引到你们湘西去,从此把旅游业搞得风生水起,名利双收。”今年初,郴州嘉禾县的一个朋友跟我戏说。
古华小说《芙蓉镇》背景确实源于湘、粤、桂三省郴州嘉禾境内的芙蓉镇。作家古华正是郴州嘉禾县石桥镇二象村人。
人物原型取材于郴州嘉禾芙蓉镇的小说《芙蓉镇》。小说写的是1963年初春,芙蓉镇上人称“芙蓉仙子”胡玉音的米豆腐摊前拥挤不堪,她美丽热情、服务周到,而对面的国营饮食店却因服务态度不好而门庭冷落,经理李国香对此十分恼火。
胡玉音和丈夫桂桂起早摸黑,省吃俭用,才攒下点钱盖了一幢新屋,落成之日,镇党支书的黎满庚、粮站主任谷燕山和乡邻们都来庆贺。
“四清” 运动开始了,李国香作为工作组组长依靠镇上的“土改根子”二流子王秋赦大抓阶级斗争,胡玉音把自己千辛万苦攒下的1500元钱交给黎满庚代保管,自己跑到远亲家避风。
黎满庚自小跟她青梅竹马,真诚相爱,只因胡玉音家庭出身不好、组织不允许而未能结合在一起,为此,满庚曾发誓一辈子要保护干妹子。
然而,残酷的阶级斗争终于迫使懦弱的满庚向工作组交出了这笔钱。 胡玉音回到芙蓉镇,新屋已被没收,丈夫自杀,她也被定为“新富农”,要和原县文化馆馆长、右派分子、人称“秦癫子”的秦书田一起扫街。
寒来暑往,花开花落,三年多相濡以沫的苦难岁月,两个扭曲的灵魂、两颗干枯的心灵终于撞击出了爱的火花。
爱情使青春的红润又悄悄地回到了胡玉音的脸颊。她怀孕了,秦书田去申请结婚,凄楚地说出“我们再坏,再黑,就是鸡鸭猪狗,也不能禁止我们婚配啊!”
结果,秦书田被判刑十年,胡玉音被判刑三年,因怀孕监外执行。
谷燕山——这位在解放战争中就流过血、受过伤、付出过沉重代价的老党员,他看不惯这些左的做法,却无力回天,只有借酒浇愁。秦、胡偷偷结婚时,他突然出现在他们面前,向他们贺喜;胡玉音难产时,又是他大义凛然,在漫天风雪中拦下军车,救了胡玉音母子性命。
乌云遮天终又散了,芙蓉花谢重又开,胡玉音终于盼到了秦书田的归来。米豆腐摊热闹如初。李国香又高升了。而专吃“运动饭”的王秋赦住的吊脚楼也坍了,人也疯了,只有他敲打的那面破锣还在,虽破得不成样子,却还发出刺耳的声响,伴随着他无力地叫喊:“运动了。
小说《芙蓉镇》无形中与王村这个场景有了某种历史与文化的契合,从而电影《芙蓉镇》让王村从此走出了大深山,走进世人的视野中。
在这个小村落,小古镇里,其实土家先人的为民族而战的传奇英雄故事一样层出不穷。酉水白河两岸,一直保留到现在的溪洲铜柱,便是历史的见证。史载:公元940年,楚王马希范与溪州刺使彭士愁多年交战媾和,缔结盟约,划疆而冶,铸5000斤铜柱为证。
这一条贯穿这个古镇的石板路,就像一本线装古籍的书脊,书页被上苍之手打开,静谧而又稳重地摊在酉水河边,那书页上凌空的吊脚楼和发生在楼里楼外的悲欢离合便随岁月而动,演绎出许多铿锵温馨、跌宕起伏的故事来……
聪明能干的土家人,自给自足,自在悠闲地生活着,男人在外打渔,女人在家织布,世世代代,沉浸在他们自己的文化里、他们的认知里。
我喜欢这里的地道的米豆腐,也更喜欢地道而不施粉黛的老名字——王村。