闲暇无事，取两本描写民国时期灯红酒绿下那些才子名媛的爱情故事翻上几页。每个时代有着她的时代烙印，也有着这些时代衍生的时代红人。不论是上层还是下层社会，时代对于她们的存在都赋予不同的意义和光环，即便是悲伤遗憾，在后人读来也有种无法捉摸之美。
“因为懂得，所以慈悲”
无数次的读过张爱玲与胡兰成的爱情故事，却依然既往的读不透张爱玲爱情的真谛；无数次的感慨张爱玲的执拗与执着，却依然看不懂胡兰成的人格魅力在哪里。或许是因为张爱玲自小的亲情疏离，看尽人间冷暖；亦或许因为人生成长中遭遇的薄情与现实，让张爱玲在这个凉薄无人懂的世界里，因为胡兰成的一句“因为懂得‘所以慈悲’”而错付真情。是怪胡兰成有才情，能看的懂触摸的到张爱玲的精神世界；还是怪时间，在对的时间遇上不对的人，然后错付了终身。
“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当年纪的人”
亦如“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你. 明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦”，多么优美的文字，多少豆蔻年华的少女迷失在这些美好文字里面的浪漫爱情里不可自拔。亦如独立自我，热情奔放的才女张兆和，在大才子沈从文无数份声情并茂的情书中，理智的信念逐渐崩塌，由起初抗拒到最后心甘情愿的接受这位多情才子的爱情。只是转身，多年的夫妻琴瑟和谐，因为高青子的出现，沦为泡影。沈从文一个文人的情不自禁，一场婚外恋的无可奈何，彻底伤害两个他曾经爱过的女人。这又是谁的错，爱情没有错，错在自古才子多情，错在文字太过美好，让人忍俊不禁罢了。
“时光如水,总是无言。若你安好,便是晴天”
还记得那个因为空难而英年早逝的诗人徐志摩吗？很多人都知道，林徽因和徐志摩的爱情，才子佳人，有缘无分。那句若你安好，便是晴天，在当下社会被很多年轻人用来诠释爱情的美好。但是，谁又知道，徐志摩在热烈表达对林徽因的欣赏和爱情之前，那些写给陆小曼的珍贵情书；谁又知道在与陆小曼成婚之前，已经有了为其生儿育女的张幼仪。甚至更有其红颜知己上海名媛凌叔华对其恋恋不忘。这么一个多情才子，因为才华，穿梭于各式样才女名媛中间，给留下她们又是什么样的回忆和遗憾？
自古才子多风流，古往今来，才子们追求的新思想新风气和自由，最后的体现之处便是爱情自由，逃脱封建索旧、墨守成规、故步自封，追求思想自由、爱情自由、人格独立平等。特别是民国时期的青年才俊，名媛淑女。良好的家庭环境给她们营造更多接触新时和外来先进的文化的机会。这些和中国自古的千年文化有着本质差别，新奇、先进、吸引着有思想的文人之流竞相学习。
环境气氛的自由，衍生出各种心灵契合的佳人才子，为了追求爱情自由，反抗家族安排，离家寻找真爱。只是最后分崩离析，错骨伤筋，造就时代另一个印记罢了。
梅兰芳与孟小冬、闻一多与吕碧城、萧军与萧红，既逃不了家族的沉重枷锁，却又控制不住因才情衍生出来的情感自由，鱼与熊掌不可兼得，坐享齐人之福，总归要付出代价的。有句话说的好：谁的人生没有经过几个渣呢？可是有的人生即使经历了渣，却一直在低迷尘埃里匍匐前行。
可能我们对于风流才子的称呼太过于武断，毕竟在那个乱世交错的民国当下，也有着“岁月静好，现世安稳，择一城终老，遇一人白首’”的梁实秋与谢婉莹（冰心）。只是，这股清流太稀少，社会的主流又太肆意横行，每个描写时代的章节里，大幅度的篇文几乎皆被这些风流才子和名媛佳丽所占据。让人们不得不在想起那个时代的故事时，感叹一声：自古才子皆风流啊。
