没有色彩的多崎作和他的巡礼之年 | 但愿君心似我心。

建议阅读时间5分钟50秒。

没有色彩的多崎作和他的巡礼之年

书籍:没有色彩的多崎作和他的巡礼之年

(色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年)

作者:村上春树[日]

译者:施小炜

字数:18.5万

出版时间:2013年


标签:日本 文学 成长 伙伴 爱情 

最佳阅读年龄段:14-22岁


前言:

打动我的书,认真通读后推荐给你们。

有些伤痛,但值得一读。

因为它,大概会引起你的思考。


导读:

0.书籍印象

1.书籍剖析

2.再来点言


正文



0.

去图书馆溜达,走到亚洲文学的那一排日本书架上,扫了眼村上春树的书,看到这本《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》。书名听起来有些莫名其妙,什么叫“没有色彩”“巡礼之年”又是什么,但这两个关键词恰恰串联起整篇小说。(后文有解答)

文章有大量关乎时间轴的描写,却完全不显得有交待生活的絮叨感之嫌,在这样的细节刻画中慢慢透露主人公的心性,带有村上春树君特有的写作方式。比如这段描写浑浑噩噩日子里的多崎作:

每天早上淋浴,仔细地洗头。每周洗两次衣服。清洁也是他死抱不放的支柱之一。洗衣、洗澡和刷牙。几乎不注意吃饭。午饭在大学食堂里吃,然后基本不再像样地吃东西。饥肠难耐时就去附近的超市买苹果和蔬菜。或是干嚼几片白面包,拿起盒装牛奶直接喝下去。到了就寝时间,像服药般喝上一小杯威士忌。


归根结底,这是一部讲述成长之痛的小说。

——关于爱情。在交往过的为数不多的女人中,唯一让他有冲动想要留下的女友。

我是真的喜欢你,打心底想得到你。

——更是关于友情:主人公多崎作和他的五人团体。

三男两女的结构,也许从一开始就多少隐含着紧张的因素。比如有两男两女成双成对,便会有一个人被排除在外,这种可能肯定常常像小而硬的伞云,笼罩在他们头顶。但实际上从未发生过这种事,甚至连可能发生的迹象都看不出来。


但愿君心似我心,这句话不一定只用来形容爱情,友情同样也是。如果彼此都想着对方,心意全在为对方考虑,那么感情必会长久如初。在我们的成长中,对于友情与爱情,我们都不知会有什么无可奈何或是未知的事即将发生,要信任吗要妥协吗,还是要勇敢去正视,作者在文中给了他的解答。


我把本书的标签定义为“伙伴”,因为文中多崎作与四位伙伴们自高中便生活在一起,相比“友情”两个字,“伙伴”更显亲密。村上君虽然年近30才开始写作,但他的读者群中不乏众多青少年,他总能把青少年的情感刻画地充沛有力。故事充篇像笼罩着一个纺纱,令人捉摸不透的朦胧感,结局中对于爱情的追逐没有交待结果,这也正是青少年成长过程中迷茫的模样……



1.

开头:从读大二那年的七月起,直到次年一月,多崎作几乎只想着死这一件事。



故事的主人公叫做多崎作,从他的名字出发,故事开始了。

一、出生在名古屋,父亲是多崎利男,家业是房地产,所以算是富裕。是父亲为多崎作取了“作”一名,有“创作”之意,他觉得这个名字取得恰到好处。多崎作自小就喜欢火车站,高中为了一位车站建筑权威考到东京一所学院,毕业后顺利为车站事业工作。

不知是什么原因,从懂事起直到现在,他始终如一地沉迷于火车站。不管是新干线的超大型车站,还是乡下的单线小站,甚至是纯属实用的货物集散站,只要是火车站就行。有关火车站的一切事物,都强烈地魅惑着他的心。


二、在他高中产生的五人团体,被称为“和谐有序的共同体”——3男2女中,伙伴的姓名无一不带着颜色——松庆、海悦夫、根柚木、野惠理。唯独多崎作的名字里没有颜色。书名的第一个疑问在此豁然开朗。

他们会以“赤、青、白、黑”相称,唤多崎作便是”作“。

但这并不妨碍他们有许多的相同点:

比如他们的出生家庭都属于中上等,父母皆无离异,母亲多在家中;他们都上的重点学校,成绩一致好;唯独他们五人报名班上的课外学堂,这成为他们五人团体的触发点。

相处很是融洽,一切很是和谐美好。


但突然有一天,他被宣告彻底驱离五人团体了

从今以后我们再也不想见到你,再也不想和你说话了!斩钉截铁,毫无妥协余地,又突如其来。

他没有反问原因,只是一味接受。因为高中毕业后,除了他去往东京,其他人都好像为了团体妥协默契地留在了名古屋。

他当时还有些自卑。他认为,除了自己的家境是五人中最优之外,其他毫无特色可言。相反,赤急性子,不服输,却常常能顾及身边人的感受;青体格强壮,善于统筹与协调;白古典美人,沉静内敛,弹得一手好钢琴;黑高大丰满,热情活力,是团体中最活跃的人。


于是在大二20岁那年,失去伙伴的他,经历了半年与死亡的徘徊挣扎

我常常感到自己对别人来说不值一提,微不足道。

大概是因为缺乏自信吧。既没有突出的个性,也没有鲜明的色彩。我没有任何东西拿的出手。我总觉得自己是腹中空空的容器,那里面根本没有可以称作内容的东西。

那个时候要跨越隔断生死的门槛,分明比吃下一只生鸡蛋还简单。


他们失去联系足足有16年,在36的年纪,他遇到了想要厮守一生的女子——木元沙罗(比多崎作大两岁),而她,正是撬动多崎作动身去寻找当初绝交的原因。

也许你心里只想着我一个人。可尽管这样,你心里还是钻进了别的东西。至少我有这种类似隔阂的感觉。总而言之,我想让你知道,我无法长期维持这样的关系。哪怕我心里喜欢你。我的性格比外表更加贪婪、更加直率。如果你我今后还打算认真相处,就不希望我们之间有别的东西钻进来,不明真相的某种东西,你明白我的意思吗?

为什么你会被四位朋友那么决绝地驱逐?为什么非得那样不可。我觉得差不多时机已到,你该亲自去搞清理由了。


木元沙罗给多崎作提供了许多帮助,她本身就职于一家大型旅行社,做策划,经常到海外出差。她让多崎寻写下四位友人的名字,由她帮忙寻找消息。

于是,很快地,木元沙罗在和多崎作见面的时候,带来了友人的消息。

时隔16年,当初的他们现在是怎样的境地呢。大抵都有些出乎多崎作的意料。

青就职于汽车店,年纪轻轻便成为销售经理;赤创办了一所公司,专门帮助企业培训员工;黑嫁到芬兰,从事陶器;四人中唯独白在六年前被人杀害过世……


于是多崎作拿着木元沙罗寻得的信息,一一进行了事先未告知的访问,揭开了数多年来绝交的真正秘密……

此外,还令他感到吃惊的是,年少的伙伴对他的看法与自己的主观判断完全不同

你在我们那个团体中,始终扮演着令人有好感的英俊少年角色。整洁利落,注意仪表,举止彬彬有礼。谈吐得体,不讲废话。不吸烟,也几乎不喝酒,还从不迟到。——青

在我们五个当中,你的精神大概是最坚强的。和文静的外表相比,有点出人意料,剩下的我们却连走到外面世界去的勇气都没有。——赤

你很温柔,冷静又稳重,而且那时就有了自己的活法,还长得帅。——黑

在他们的口中,会如何解释这场16年前的诀别呢。愿你一阅原著,不会令你失望。


在正视心中藏匿16年有关伙伴的疑问期间,他的爱情也受到了考验。

他在即将去芬兰给黑一个惊喜的见面(他希望如此)时,发现了一个秘密——

沙罗拉着一个男人的手,很要好地走在街上,甚至开口笑的很深。

对作来说,最大的打击是当时沙罗脸上洋溢着发自内心的喜悦。她和那个男人说着话,整张脸绽放着欢笑。她和自己在一起时,脸上从来不曾浮现如此坦率的表情。一次都没有。

多崎作产生悲哀,但这仅仅只是悲哀。他在退怯。

搞不好我是在害怕,害怕真心爱上了谁,需要谁,可到最后对方却突如其来、毫无征兆地消失,从此无影无踪,只剩下我孤孤单单一个人。


当他到达芬兰,村上春树通过黑代为劝诫,现在的他应该积极地去追逐他的爱情。

你应该把她追到手,不管出现什么情况。假如你放走她,只怕今后别想再追到什么了。
就跟建造车站一样,只要那东西具有重大的意义和目的,就绝不会因为一点小小的过失便全面崩盘、化为乌有。哪怕不够完美,也总得把车站造出来。没有车站,电车就没办法停车,也就没办法迎接心爱的人。如果发现有缺陷,以后再根据需要动手修理不就行了吗。首先把车站造好。一个为她建造的特别的车站。一个哪怕无事可做,电车也不禁想停靠下来的车站。
你不是缺乏色彩,那种东西仅仅是名字而已。其实,多崎作,你是个无比优秀,色彩丰富的人,一直在建造美妙的火车站。

在黑的话里,看到了更多相比其他伙伴没有的对多崎作的了解,那是因为,她在她的年少里深深地喜欢过他。


黑的话在多崎作脑海中翻滚旋转。回到东京的多崎作,迫不及待地联系木元沙罗,开诚布公的对话,并给了她三天的时间。

我是真的喜欢你,打心底想得到你。

这句话,他对着电话中的木元沙罗说了好几遍,好几遍,像是生怕她没听清。

而明天,他就能得到她的回复了……


结尾:『作静下心,闭上眼睛入睡。意识尾部的灯火,如同渐渐远去的末班特快列车,徐徐增速,越变越小,被吸入黑夜的深处消失了。身后只留下风穿过白桦林的声音。


文章有大量的心理刻画,推进情节的同时帮助读者渗透主人公多崎作的心理变化。

作没有尝试自杀,或许是因为死的念头太纯粹太强烈,与之相配的死亡方式无法在内心世界呈现出具体的意象……假如当时在伸手可及之处有一扇通向死亡的门,他肯定会毫不犹豫地推开。

然而不论对白还是对黑来说,这似乎都是理所当然的转变,连考虑的余地也没有。在她们的身上看不到一点犹豫。爱抚是她们两人共同进行的,但作插入的人是白。为什么是白?作在深深的混乱中百思不解。为什么非是白不可?她们俩明明必须均等才行,明明必须二位一体才行。

作的心追求着沙罗。可以这样发自内心地追求某个人,是多么美妙的事情!在时隔许久之后,作强烈地感受到这一点。也许这是有生以来第一次。当然并非每件事都很美妙,同时还会感到痛心,感到窒息。会有恐惧,会有阴郁的倒退。然而就连这种痛楚,如今都成了令人眷恋的可贵的部分。他不愿失去此刻这种心情。一旦失去,或许再也不能遇到这样的温情了。失去它,还不如索性失去自己。


文章还提到一个有些玄乎的观点:身体和灵魂可以分离。这是通过游泳池认识的一个同校物理系学弟灰田文绍了解到的。他讲了一件发生在他父亲身上的事,而这件事,给后文中在白身上发生的事情作出迷离的解答。

一旦亲眼看到那种真实的情景,自己以前生活的世界就会显得惊人的平淡呆板。那种情景里面既没有逻辑也没有非逻辑,既没有善也没有恶。一切都融合为一,你自己也变成那融合体的一部分。你离开肉体这个框架,变成所谓形而上的存在。你变得直观。那是极好的感觉,同时在某种意义上又是绝望的感觉。因为几乎是在最后关头,你会觉悟到自己以前的人生是何等肤浅何等缺乏深度。你会战栗不已,懊恼自己居然能忍耐这样的人生。

也许那时死去就好了……那样的话,自己所处的这个世界就不存在了。……眼前这个世界不存在了,这里被视为现实的东西变得不再真实。自己对这个世界来说不复存在,这个世界对自己来说也将不复存在。

永远置身于不受束缚的状态,用自己的脑袋自由思考。

……


在灰身上还了解到一件事。因为灰喜欢听器乐、室内乐和声乐,和他一起听钢琴曲时,多崎作发现了那首白经常弹奏的那首曲子——弗朗茨·李斯特的《Le Mal du Pays》收在钢琴曲集《巡礼之年》里。书名的第二个解答。

“Le Mal du Pays”,这是法文。一般用来表示乡愁、忧思之类的意思。

而这首曲子,是多崎作在见每一位年少的好友时,都会提到的曲子。也是每一次他烦闷之时,听的曲子。



2.

大家都成了大人,各自拥有不同的生活圈子,所以这在某种程度上也是无可奈何。我们已经不再是天真的高中生了。可就算是这样,亲眼看着曾经具有重要意义的东西一点点褪色,逐渐消失,还是让人悲哀。毕竟是一起度过了朝气蓬勃的时代,一起长大的人啊。

害怕远离故土,远离气味相投的朋友。抛舍不下这份舒适惬意的温暖,就像寒冬的早晨不敢钻出热乎乎的被窝一样。

……这篇文章吸引我的地方在于,作者从主人公多崎作的高中讲述至成年,对友情而生的困惑与痛苦。我们都不可避免地因为离开一处熟悉的地方,在时间与空间的距离延长中,让同伴互相走远走散。但是啊,同伴的意义就在于,他/她陪伴了你的一段成长时光。前行时光中,不强求同途,但在回去的路上,始终想起的是他/她的脸。


文中还在等待解开的疑问,除了友人突如其来的诀别,还有他对爱情的迷茫。

我当然喜欢她们,曾经一起度过很愉快的时光,留下许多美好的记忆。但是我从来没有疯狂追求过对方,甚至到迷失自我的地步。

可以说,他总是有意无意地,要在自己与伴侣之间保持适当的距离,或者说只选择可以保持适当距离的女人,好让自己不再受伤。


这样的原因,大概便是来源于五人团体中有些截然不同的那两个女孩——黑与白。高中时期近乎朝夕相处之下,每个人都在尽力保持五人的关系,把深情压抑在心中。书中引出一个小故事——

作在梦里无比狂热地追求一个女人,她能将肉体和心灵分离。她说,这两样东西,我只能送你一样,要么是肉体,要么是心灵,两者不能同时得到。然而作追求的是她的一切。他绝对不能容忍。


是爱情(木元沙罗)的出现,让他开始面对友情这个问题,撬开埋藏多年的疑问,也将最终获得美人。


合上这本书,看到村上春树在书本背面的这段话:

并不是一切都消失在了时间的长河里。那时,我们坚定地相信某种东西,拥有能坚定地相信某种东西的自我。这样的信念绝不会毫无意义地烟消云散——十六年的彷徨迷惑,换来一场决然的巡礼之年,当最后一块拼图集齐,重回完满的正五边形,剩下最稀薄的人,重建大地。

人若真的受伤,通常会无法直视伤口,想隐藏它忘却它,把心门关起来。这是一个成长的故事。要成长,伤痛就得大一点,伤口就得深一点。


他是姓名中不带色彩的多崎作,他终究完成了他的巡礼之年。

回望青春。美好结局。


LOVE LIFE!

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,524评论 5 460
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,869评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,813评论 0 320
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,210评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,085评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,117评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,533评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,219评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,487评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,582评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,362评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,218评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,589评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,899评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,176评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,503评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,707评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容