“你名朱安，家有一女，便是安。”
初见时先生这样对我说着，我偷笑，以为先生接纳了我，可不知，他只拿我当作婆婆送给他的一件礼物。
轿子来了，从轿帘的下方先是伸出一只中等大小的脚，这只脚试探着踩向地面，然而由于轿子高，一时没有踩在地面上，绣花鞋掉了。这时，一只真正的裹得很小的脚露了出来。原来，这位姑娘听说她的新郎喜欢大脚，因此穿了双大鞋，里面塞了很多棉花，本想讨新郎的欢心，没想到刚上场就败露了。这似乎预示着她以后一生的不幸。
第二天，鲁迅没有按老规矩去祠堂，晚上，他独自睡进了书房。第三天，他就从家中出走，又去了日本。当初，他是被骗回国的，信上说周老夫人病了，殊不知这是骗他回来完婚的伎俩。
朱安呢，她有错吗？她不知所措，不知自己做错了什么，只一个劲儿掉眼泪。一个旧时代的女人，没有文化的女人，一件母亲送给鲁迅的礼物，她在绍兴陪伴婆婆孤寂地度过了13个年头。
鲁迅不止一次对友人说：“她是我母亲的太太，不是我的太太。这是母亲送给我的一件礼物，我只负有一种赡养的义务，爱情是我所不知道的。”
1947年6月29日，朱安孤独地去世了，身旁空无一人。她在这个世界上生活了69个春秋，孤独地度过了四十多个漫长的岁月。一生颠沛，未得善终。
1919年11月，母亲、朱安和周建人一家需要北上，同时周作人一家也来到北京，于是鲁迅买了北京西直门内八道湾11号这一处院子，全家搬了进去，建立了一个大家庭。
全家团聚，可鲁迅与朱安形同陌路。鲁迅也考虑过离婚，但那个年代，被休的女人是备遭人们鄙夷和唾弃的，情形大都十分悲惨。
1923年夏，鲁迅和周作人兄弟二人反目。在这种情况下，鲁迅决定搬家。鲁迅征求朱安的意见：是想回娘家还是跟着搬家？朱安坚定地表示，愿意跟着鲁迅。
几个月后鲁迅买了阜成门内西三条胡同21号的住宅，搬了进去。不久，周老太太也搬出八道湾同大儿子同住。
她爱先生，忠诚于先生，一切寄托于她口中的先生身上，但是她不懂得他的心，不懂得他的事业，不懂他的新潮思想。我在想，鲁迅每每回到家，看到的是一个自己无法启发的人，会是会觉得报纸上写的那些东西都是废话，他连身边人都启发不了！
虽然她的内心十分痛苦，但她对鲁迅，对许广平毫无怨恨之意，她对别人提起大先生，总是反复说，大先生对她不错。
后来听说许广平有了身孕，朱安绝望了，她认为即使大先生不喜欢她，她像蜗牛一样慢慢地爬，总会爬上去。可是连这个机会也没有了，她只好侍奉娘娘（绍兴方言，娘娘即婆婆）。
1936年鲁迅先生去世后，社会动荡，物价飞涨，朱安的生活十分清苦，每天的食物主要是小米面窝头、菜汤和几样自制的腌菜，即使这样，也常常难以保证日常生活。
“我侍候婆婆三十八年，送老归山，我今年也已经六十六岁了，生平但求布衣暖菜饭饱，一点不敢有其他的奢望，就是到了日暮途穷的现在，我也仍旧知道名誉和信用是很可宝贵的，无奈一天一天的生活压迫，比信用名誉更要严重，迫不得已，才急其所急，卖书还债，维持生命，倘有一筹可展，自然是求之不得，又何苦出这种下策呢！”从信中可体会这位毫无谋生能力的老妇人凄凉的晚景。
“你们总说鲁迅遗物，要保存，要保存！我也是鲁迅遗物，你们也得保存保存我呀！”说着有点激动的样子。
临终前，她泪流满面地说，希望死后葬在先生旁边。她想念先生。
1947年6月29日凌晨，朱安孤独地去世了，身边没有一个人。
朱安的墓地设在西直门外保福寺处，没有墓碑。她在这个世界上生活了69个春秋，孤独地度过了四十多年的漫漫岁月。
这是母亲给我的一件礼物，我只能好好地供养它，爱情是我所不知道的。
鲁迅的这句表白很著名，曾被许多人引用，以证明他对朱安确实毫无感情，只有供养的义务。
朱安，终是难安。作为旧时代的女人，她也有她的无奈，其实她是完全可以有自己的未来，只是在封建势力下她还是低下了头。
家里给鲁迅和朱安从1899年开始议亲，1902到1909年鲁迅都一直在日本学医，期间他回来过一回，在信中也嘱托着朱安放脚，读书。
可不幸的是，这两件事，七年中朱安都没做到。她不愿改变自己，却还要鲁迅接受她，给她一个孩子。不得不说，这便是旧时女性的悲哀之处。鲁迅给了她时间，况且议亲时，先生只18岁有余，尚且不完全懂得何为爱。
他应该原本抱有期待的，可是在看到新娘那一瞬间，他渐渐沉下了心。据说新婚第二天，家里佣人都看到大少爷脸上被印了新婚被套的铁青花瓷图案。更有佣人回忆说觉得大少爷新婚夜应该捂着被子哭了一夜，所以早上起来才会这般模样。
试想一下，一个在外头呼吁中国民众改掉旧习惯，唤醒民智，新潮思想的代表人物，每晚回到家面对静静坐在那一动不动的老古董，会是怎样一种心境？他偏偏开化不了妻子的心智。
当温饱问题难以解决时，她便想起这房子里还存有先生旧的手稿，脑中一个念头闪过，于是平日里清淡、门可罗雀的门口，被踏了个遍。
“我们是鲁迅先生的学生，今日听闻您意欲出售先生藏书，特来关嘱您万万不可，鲁迅遗物无价，须妥善保存。请您三思。”
“您是旧时代的人，没有文化，不懂先生作品的价值。先生是民族英雄，是新时代的先驱和领袖，他的遗物一定要保存！”意气风发的学生慷慨激昂，朱安推开面前寡淡的米汤和酱萝卜，放下筷子，定定地看着他们：“你们只说先生的遗物要保存，我也是鲁迅的遗物，谁来保存我呢？”
先生一辈子写了那么多的书，从未有只言片语提到我，哪怕他说我愚昧不可教化，我也乐意，可他只字未提。
我想朱安心里是难过的，生在这个时代，父母之命她没有办法不从，她的锐气早就被女子的三从四德磨得面目全非，说她愚昧也好，说她老古董也好，但她爱着先生。
孤独的走完这一生，孤独的离开这个束缚了她太多的时代，是悲哀也是一种解脱。
