水彩画上的女子在起雾的芒草中回过身，穿着樱花紫色堆领长裙，胸前的印花上捈着点点鹅黄，两束颤颤巍巍的卷发上划过一条条深深浅浅的杏色，她鼻头通红，好像在看着爱的人，嘴角似笑未笑，好像数不清的软湿舌头在喧哗地诵念她的不舍，却又不带一丝感情。
落款泽堃。
宜苇身体康复后便来了沙溪散心，被大片大片的芒草丛吸引，宜苇选了这家名叫“牡丹”遗世独立的小客栈，宜苇特地挑了屋顶的那间房，说不上为什么，宜苇自觉她的气场和那间屋子很是契合，店里有个不成文的规矩，靠近屋顶的那间房不允许客人入住，但因为预支了一整月的房费，宜苇又坚持恳求，店家才勉强答应了她的请求。
顶层几乎没有什么人来，一进房间宜苇便被墙角靠窗的水彩画吸引：“紫色中渗入少量白色水彩，意为浪漫和神秘，象征忧郁孤独、豆蔻年华的女子，作画的人一定是位画家。”宜苇说。
宜苇喜欢画画，她清楚的知晓紫色是色环上最消极的一种色彩，不像蓝色那般冷，又因渗入银红使它复杂、矛盾。宜苇看的出了神，突然，画框左上角的定钉松动，水彩画垂了下来，摇摇晃晃像低垂着脑袋的婴儿，墙缝里掉出一本日记，封面亦是樱花紫。
那夜离日出的时间还很远，雪夜阴冷，宜苇鬼使神差的翻开了句读：“我们在无人叨扰的世界里偕老，纯粹静好，把彼此的一生都编织起来，你完完整整的占据着我的心房……”宜苇知道，这本子的主人应该是位字迹隽秀且温婉恬然的女子。自从宜苇病了后，冰雪就积累在她体内，封锁着原本盛放的原野、囚禁着季节。但今晚，宜苇感觉好似春风拂过沛雨的平原，一群白鹭远道而来，栖息在她的水乡泽国，宜苇轻松的睡着了，嘴角露出一丝安然。
清早归来的客栈老板听闻靠近屋顶的那间房被租了出去勃然大怒，无论如何他是不允许别人打开那间房门的，即便莽撞，泽堃依旧去请客人退房。宜苇被敲门声吵醒，顺眼惺忪的她拉开半扇门。泽堃不敢相信眼前的这个女子竟和牡丹如此相像，不仅外表，还有那种忧郁病态的气质，泽堃惊慌的道了歉离开。 泽堃有理由让自己相信宜苇就是牡丹，她们太像了。
以后每天，泽堃都会清早敲靠近屋顶的那间房门，把煮好的东西送到宜苇嘴里，夜晚陪她坐在屋顶讲小镇发生的故事。那个夏天沿路的芒草稻田绿的像太平盛世，宜苇坐在摩托车后盯着远处的民宅，鸟飞鱼跃，绵密的翡翠雨相互敲击而成妙音，看着泽堃的脸，如此静好。画有体温，宜苇知道自己终究不是他心心念念的牡丹，她知道泽堃进入的记忆房间自己永远也进不去，她就像站在透明窗前看炉火吹嘘晚餐的可口。多露水的夏夜，宜苇知道自己爱上了眼前这个男人，而令他动容的，确是牡丹。两个人的记忆在此时交缠，好像一辈子，随时可以回到原点，再缠一次。
泽堃告诉宜苇：“她叫牡丹，是我的初恋，枯坐画室的第十天，牡丹虚弱的睁开布满血丝的眼睛，看着雪白的画纸上自己的人像，就是宜苇最初见到的那幅。那年，两人是最好的年纪，沙溪还是个人迹罕至的小镇，沿着芒草丛走是一条白色的小路向前蜿蜒，路尾矗立半幢倾圮的小屋，加上长时间的飞沙傲雪，外墙斑驳灰白。这里安谧幽静，空气中回旋者丰饶的香气，牡丹喜欢这幢房子，想要一生一世都长在这里。我便走了很远的山路拉来木材，给她搭建这幢叫牡丹的房子，现在这家客栈就是当年废弃的旧楼。牡丹心灵手巧，家中的布艺、风铃、花篮都是她亲手做的。我总是看见你的脸，仿佛时间知趣的从两颊滑过，丝毫不敢腐蚀这张宛若牡丹的脸。你们很像。后来牡丹得了病，没过多久就离开了，我驻扎在这座空房间里，总会在某个刹那忽然疑惑或是清醒，每一次想到她的瞬间，总有几丝几缕的温度被抽走，你可以想象那种情景吗？但我也自愿，享受这种抽离带来的欢愉，至少，我能够再次和她见面，载我去秘密允诺过的芒草丛里。说到这里泽堃眼角滴下滚烫热泪。
宜苇抱着泽堃：“有一个更美好的世界在远方等着，美好到值得牡丹为它流泪，天空之外的天空，山峦背后的山峦，一个值得为它痛苦，为它匍匐的美好世界。”
在宜苇养病的这段时间里，她就是牡丹。日子就这么来来往往，薄夏的午后，袖口沾了风的纤维，唯独此刻，她愿意在泽堃面前诚实，正如泽堃唯一不愿对她假面。宜苇觉得自己何其幸运，能被无所谓的美梦收留，但又何其不幸，历劫之后，单刀赴会。没多久宜苇被父母接走，那天她没有一丝不情愿的离开。
她决定成为泽堃的另一间记忆，在那里，他会真的爱她，会收集她的习惯，会为她画一幅樱花紫的水彩画。宜苇离开的那个晚上，雨把山泡湿，夜很轻薄，宜苇最后一次你在泽堃怀里，像是一只拈掉在他袖口上渴欢的萤火虫。
康复后的宜苇又坐在写字楼里开始了忙乱的生活，但在她心里，泽堃也从未离开。 玻璃窗敞开着，风吹来尘沙，推动着百叶窗帘与办公桌上零乱的文件，宜苇抬头，看着都市的夜晚，具备狐媚活力的夜晚日日凌迟着她的感官，窗边的面竹枯的不带感情，靠墙站着的那一排祝贺康复的花篮纷纷凋落，她按时吃药，按时化疗，像要戳破谎言。她越来越眷恋尘世的气味，以深情且无所欲求的心一点一滴补缀着跟自己有关的事物，宜苇愈发的想念那段在沙溪的时光。
枯坐办公室的第十天，宜苇的邮箱里吐出一封新件。
“想来就来，我都在。”落款泽堃。
