《神鞭》是冯骥才文集《俗世奇人》里的中篇小说，以清末天津卫为背景，神鞭傻二和混星子玻璃花等人的恩怨情仇为主线，随着情节发展，各色人物粉墨登场，展开了一幅五彩缤纷的民俗画。
冯骥才，一个既熟悉又陌生的名字。《挑山工》、《高女人和她的矮丈夫》、《泥人张》……很多人兴许听说过、读过他的文章。他笔下的人物，一人一个样，绝不雷同。就拿《神鞭》来说，有名有姓的二三十人，读者绝不会把同为混星子的玻璃花和死崔弄混淆，也不会分不清做生意的冯掌柜、蔡六和杨殿起。该是谁，就是谁。
故事从天津卫的皇会开始。一年一度的皇会，总要出点幺蛾子。可这天是百姓难得的热闹欢庆日子，官府想禁也没法禁。这一年，侯家后里卖笑的飞来凤被干盐务的展老爷看中，收做小老婆。飞来凤，一朝飞上枝头做凤凰，有心显摆，拿着展老爷的钱大赏皇会上的卖艺人。原本是除了展家大太太之外的众人都乐得开心的好事，看热闹的看热闹，拿赏的拿赏。谁知飞来凤以往依靠过的混星子玻璃花不乐意，搬来个板凳截住皇会艺人，故意打飞来凤的脸。
玻璃花是天津卫出了名的狠人。出来混的时候被死崔拿斧头砍瞎了一只眼，愣是不喊疼，从此在黑.道上占了一席之地。此人本名三梆子，花了一只眼才有了“玻璃花”这个绰号，人称“三爷”。老百姓见了这号人，躲都来不及，谁敢招惹！皇会被截，众人敢怒不敢言。无论卖艺人如何求情说好话，玻璃花只是不理。正当场面僵住时，出来一个大傻巴。玻璃花如何将傻巴放在眼里，奚落一顿，见他有一根油光锃亮的大黑辫子，便要扯他摔个大跟头。这一摔，反倒把自己摔得颜面无存。
傻二，名副其实的傻，傻得跟郭靖似的。没人敢惹玻璃花，他偏要一头撞上来，撞得自己再也没法过安宁日子。傻二的辫子功是家传绝技，原本无人知晓。皇会上，他一时看不过眼，低声下气地求玻璃花高抬贵手，让大伙儿过个好节。玻璃花要是不抓他的辫子，兴许后面那些事都不会发生。但他既然露了功夫，打了玻璃花的脸，这事就没完。玻璃花为了找回脸面，誓必找帮手收拾傻二。找的帮手名气越大，傻二的名声就越响，因为没人能对付他那条“神鞭”。习惯了默默无闻的傻二，对这些变化无所适从。
损了脸面的玻璃花躲在冯掌柜的药材店里不敢见人。冯掌柜人弱被人欺，把玻璃花当祖宗似的供着不敢得罪。他好欺负，他请的伙计蔡六不好欺负。蔡六几句话就把祸水东引，让玻璃花离开药材店去找傻二寻仇。掌柜弱，伙计奸，药材店易主是迟早的事。
陪着玻璃花找傻二寻仇的是死崔，蔡六能把玻璃花赶出药材店，一半是死崔的功劳。死崔早就嫌玻璃花分走了一半的保护费，只是不敢翻脸。趁着玻璃花被傻二打脸的机会大做文章，撺掇着两个人斗，反正谁败了，得益的都是他。死崔的特点是毒，出道前有人偷了他家的腊肠，他不动声色地买了新腊肠，掺了砒霜，仍旧挂在原处。毒死了小偷一家四口，官府治不了他的罪——他说他是用来毒耗子的，没叫人偷。死崔动动嘴巴，就叫玻璃花请动神弹弓手戴逵一帮忙对付傻二，顺便把戴逵一也拉下水。戴逵一不是傻二的对手。玻璃花又设法请了天津卫武林的祖师爷索天响。索天响说起功夫门派头头是道，听得傻二一愣一愣的。动起手来却是绣花枕头，中看不中用，老脸也不要，竟然用刀偷袭。幸亏傻二的辫子条件反射似的打落了刀，没着他的道。
傻二的名声传到了洋人那里，日本武士托杨殿起请人约战。杨殿起黄皮肤黑眼睛，长了一颗洋心。用玻璃花的话说，他是拿洋人的东西骗中国人，拿中国人的东西唬洋人，两头赚。杨殿起为了引荐日本武士佐藤秀郎，用一块表换了了玻璃花两个宣德炉。专抓辫子的佐藤秀郎没能抓住傻二的辫子，被抽得晕头转向。玻璃花的希望再一次落空。傻二胜一次，死崔就修理玻璃花一次，把玻璃花逼得在天津卫混不下去。
玻璃花狠归狠，论功夫比不过傻二，论心计比不过蔡六，论毒辣比不过死崔，论油滑比不过杨殿起。但是这人有一点好，够义气。他在外面闯了几年，赚了些钱，回天津遇上飞来凤遭难——展老爷死了，飞来凤被大太太卖回了窑子——竟然拿出所有银钱，为飞来凤赎身，娶做老婆。为了养飞来凤，玻璃花当了新兵混军饷，有了枪，又想起傻二来。
那几年，天津城闹义和团，死崔跟洋人告密，被义和团五马分尸。杨殿起先逃到租界，后逃到海外去了。傻二“神鞭”的盛名在外，被请进了义和团。他信了义和团“刀枪不入”，带着团民去冲洋鬼子的机枪大炮。一茬又一茬的人死在他眼前，傻二也被枪弹射穿肩膀、射断了辫子。捡了一条命的傻二没了魂，躲在岳父家。岳父找到冯掌柜为他求了生发秘方，傻二长出来一条新辫子，却再也不用辫子功了。
玻璃花找上门，要剪傻二的辫子。傻二看了他手里的枪，自己进屋把辫子剪了。玻璃花总算出了一口恶气，下次想找傻二麻烦时，傻二却失踪了。再次见面，是傻二请他比试枪法。玻璃花永远在原地混，傻二已经从神鞭变成了神枪手。鞭没了，神还在。
结局在意料之外、情理之中。时代剧变，人也在求变。傻二祖上被迫留辫子，创出了辫子功；傻二剪了辫子，练成了神枪手。玻璃花永远在原地混。比故事更精彩的是语言，原汁原味的天津话，土香土色的天津传奇，让不是天津人的读者也感受到了天津范。
