01.

阿来的爹娘瘫坐在沙发上，面色呆滞，眼神无光。

昨夜阿来爹的三轮车被偷了，这是何等的大事！村里进贼本就不太常见，如今竟有偷车贼，往日三轮摩托车就停在大门口，却也从未发生过这种事，阿来爹坐起来，抖抖被缝补得看不见一块完整布料衣服上的土，颤颤悠悠迈出一瘸一拐的步伐，说：“我去乡里派出所，报案。”

于是阿来爹天还没亮就早早地起床，准备好一天的干粮和水，捂着拐杖走了4个小时的土路到了乡里派出所，到时已经10点了。这是阿来爹第一次来乡里的派出所，这是乡里唯一的楼房，一共四层，楼房的外面用蓝色白色粉刷，楼房周围有几棵七八十岁的柳树，柳枝在阵阵轻风的吹拂下摇曳生姿，在这广阔的蓝天之下，这高柳旁边的建筑就更显得壮观，可以说是又高又气派。早先还没有派出所大楼的时候，阿来爹可从不知道楼房长啥样。若是无事路过，阿来爹必定在这周围好好转转，欣赏欣赏这老百姓土房子堆里唯一的楼房。现如今，阿来爹只心急如焚。

招呼阿来爹的是一层大厅里的一个女办公员，她告诉阿来爹这事应该去三层找吴领导，但是不巧人不在，让阿来爹下午两点再来。阿来爹叹口气，本来黝黑黝黑的皮肤显得更加黯淡无光。阿来爹心想，这再回家也不划算，就问：“请问领导，我可不可以在这楼里待着？虽说夏末了，这天气还是毒得很！”女办公员上下打量了阿来爹一番，不耐烦地说:“行行行，你就在外面门口吧，在里头影响不好”，阿来爹蹲在门口，拿出自己的口粮，慢腾腾地吃起来。

好容易等到下午两点，见到了这个吴领导，这位吴领导身材矮胖，走起路来全身的肥肉一抖一抖的，这既没有监控、村子里又人烟稀少，找车的事啊就别想了，这个我们也帮不上什么忙。阿来爹说：“这车是我们一家人吃饭的物件，无论如何都麻烦您再帮我想想办法”，吴领导一手在下巴上摸来摸去，想了想说：“不是我不帮您，主要这车，是真没办法找回来了。”

阿来爹本想张口再说什么，吴领导已经转身给迎面过来的人招呼走了。阿来爹摇摇头，脸上露出难看的深色，却只得作罢。

生活不幸，可我没资格对这不幸世道说什么，这世道和我同样不幸。

02.

四年前，阿来爹在背麦子的时候不小心摔下了田埂，摔断了腿，后来没办法阿来爹不得不买个三轮车，这2万的三轮车，花光了家里几年光景存下的钱，现如今，正在初秋开始农忙之时，车被偷了。

从前村里人多的时候，大家互相搭把手，你帮帮我帮帮的，没有车就辛苦点儿自己背，众人拾柴毕竟力量大。可这几年政府实行新政策，村子里的人家一家家的搬到了县城里，50户的大村子，现如今只有7、8户人家，但是阿来爹娘一舍不得祖祖辈辈留下来的几亩地，也舍不得生活了大半辈子的这片土地，二也没有钱去住楼房，眼看着村里人越迁越少，阿来爹娘也只能过好手头的生活。阿来爹娘二人依旧天蒙蒙亮时起床去田里看看，农忙的话夜深时才归。好在还有大伯一家，虽然离阿来家远，但是大娘一直没有小孩，也很喜欢阿来。这样一来，阿来爹开车接送阿来，由奶奶和大娘照顾倒也方便。

阿来今年两半岁，到年底就是三岁了，咿咿呀呀刚学会说话，特别乖巧，爹娘特别疼爱家里的这个独苗，阿来的爹娘每天去田里劳作，初春时播种，发芽时用小铲子除草，田里小麦高一点就去喷药，等小麦变得黄灿灿时收割，几家人互相帮忙碾场，打出来的粮食晾晒以后装袋，装袋完了阿来爹拉去城里卖粮，这就是一家人一年一个轮回的收入。但是阿来爹的腿病常年吃药，家里没多少存款。阿来的大多数成长时光都是在大娘家度过的，奶奶年纪大了，不再去田里干活，就在家带孩子。大娘一家看阿来家生活辛苦，向阿来爹娘提出，把阿来当亲儿子抚养。等到家里稍微轻松点，夫妻俩可以再生孩子。但是阿来爹娘不论多苦，哪怕一年不添新衣、不吃肉，也要把这个宝贝儿子养大。大娘也不好再说什么，阿来还是照旧被送去由大娘和奶奶照顾。

哪怕年年不穿新衣、不吃肉，我也要把我的孩子养大。

03.

现如今，从来热闹的大村变得人烟稀少，自家赶上农忙就只得靠自家力量，这如今没了车可万万不妥。

丢车的第二个晚上，阿来爹对阿来娘说：“买车吧，”阿来爹表情严肃，说话的时候咬牙切齿却又无可奈何，“家里还要过日子，缺了它干不了活”。阿来娘低着头，没说话。家里的存款买新车已经用得差不多了，撑死有5000块钱，是去年秋收攒下来的，一农忙完阿来爹就存成了定期。阿来娘想了想点点头，说：“娘家应该能借5000”。阿来爹在桌角抖了抖手里的烟管:“剩下的我来想办法”。

隔天，阿来爹买了新车，阿来娘早早地在村口等着，家里发生了这样大的事，三四年的存款一下被偷了，心里不是滋味。

阿来爹第二日早早去县城各家亲戚家里，这家1000那家500的终于凑齐了钱，把车开到家里。还特意买了一条长链子，如今有了教训，晚上就要把这车和门口那大电杆绑到一起。开始几天，阿来爹夜夜在车上睡，虽说是夏末，这村里的冷风照旧厉害的很，阿来爹没几天得了重感冒。不过想着应该可以过安生日子了，就没再守夜了。

阿来爹生病以后的几天里，白天拖着身体去农忙，晚上回来累得要死，关于车这悬着的心也慢慢放下来了。

就在麦田里的麦子收割的最后一天，阿来爹干完活锁完车，带着阿来娘和阿来去阿来大伯家吃饭。这是每年的惯例，农忙结束的时候，和大伯一家一起吃顿好饭，炒上三四个菜，做上大娘拿手的刀削面，阿来爹和大伯偶尔还会喝点小酒。快吃完的时候，大伯笑哈哈地说出去一趟，也没说去哪。今年这顿饭阿来爹吃得难受，头疼得厉害，许是前一阵子的感冒还没有好，阿来爹告知大伯一家，就先回来了，留阿来和阿来娘帮着大娘收拾碗筷。阿来爹强忍着头晕，到家门口时却傻眼了：车子已经开出了五、六米远，马上就要和阿来爹撞上。

阿来爹反应极快，拿起路边柴堆上的棍子就冲了上去，边喊有贼边找准了方向打算给贼重重一击。阿来爹隐约看见这贼打扮奇怪，头上围着黑巾，贼看见了阿来爹，神色匆忙，随后阿来爹明显听到了油门加大的声音，眼看着这贼就要冲过来了，阿来爹照准了贼头方向，将大棍子水平扔过去，自己跳到了旁边田里。这一击重重地打在了偷车贼的下巴上，小贼没忍住发出一声“哎哟”，身体重重被震向三轮车车厢板上，一时间小贼手忙脚乱，车子被开上了柴垛里。阿来爹脑袋昏昏沉沉，看见贼拿着柴堆里的棍子朝自己走来，刚要捡起刚才掉落的棍子，脑袋嗡的一声，倒下去了。

阿来娘抱着阿来，本来秋收结束，心情很好，但是尽管夜色撩人，一路上凉风习习，阿来爹还是没心思高兴，着急的想回家看看阿来爹怎么样了。

天已全黑，夜十分寂静，月亮发着微弱的光，阿来娘抱着阿来摸黑走在这条回家路上，不用说，这条走过好几年的路已经熟悉的不能再熟悉了，仿佛闭着眼睛都能知道如何安全走到家。

走到家门口柴垛边上的时候，阿来娘看不远处地里的深色黑影，惊吓一跳，鼓着勇气走近一看，是阿来爹趴在地里。阿来娘把阿来放到一边，拽着阿来爹的身子，一翻身，看到了脖子上的刀痕，阿来娘晕过去了。

恍惚中，阿来娘听到孩子哭喊的声音，接下来就什么也看不见什么也听不到了。

阿来娘再也没有醒来，这偷车贼也再也没有出现过。

没了爹娘的阿来，从此成了大娘的儿子。

偷车贼，到底是贼。只是不知道这贼，居心何在？