南屋的房顶总是平的，这样可以在上面晒粮食，那时候我们家没有南屋，就没有平房，但大娘家就有了。
我常去大娘家，也有机会上平房。
有的平房是垒砌了楼梯的，拐个弯就到顶了，这样不用害怕会掉下去，上平房自然也轻松很多。然而大娘家的平房需要用木制的梯子爬上去，那梯子下宽上细，中间插了几排木杠，用久了还感觉像涂了一层油漆一样滑。
“啊啊啊，我不敢上了！”我刚爬到第三个，俯瞰着地下，感觉自己要掉下去了。
大爷说：“没事，别往下看，爬到顶上就行了，勇敢一点！”我听着大爷的话，不敢往下看，遏制住心中的胆怯，镇定住发抖的手脚，顺着梯子爬到顶上去。
到了平房顶上，我便忘记了恐惧。我跑到平房顶的边缘漫漫向下望：六合的天宇都是淡淡的暗黄色，一排又一排红色的砖瓦房顶，一捆一捆的棒子秸堆成小山似的形状，垛着一堆又一堆的深紫深蓝相间的皮子，村庄里处处散发着秋香，被车轮压得凹凸不平的土路，还有遍地的牛粪、薄膜盖的粮食和柴火……
大爷大娘在那边筛玉米，用铣锹抄起一堆玉米就往上仍，玉米渣子就顺着风向飘到了别处。我背着风在平房顶上来回奔跑，跑到这头，又跑到那头，也不知道跑个什么劲儿，反正就是开心极了。
累了，我就躺在平房顶上看天空，一开始天空是阴沉沉的白，到了傍晚的天空就是整片的黄了。
时间过得真快，天空渐渐撤了颜色，我们也好下去了。这时候我就不敢了，要我看着地面踩着梯子下去就等于让我去跳楼自杀，我哇哇的，嚷嚷的，皱着眉头，就要哭了：“不敢，不敢，这怎么下去啊！”
……
耽搁了一些时候，是大爷用一只手抱着我下来的。
