人人都可以书写,正如吃饭睡觉一般自然。
娜塔莉的职业是老师。她说她的工作是传播书写的福音。让每一个人都可以写作,让每一个人都喜欢写作。
虽然她自己也曾经怀疑过,“认为书写如此重要”的想法是不是她自己的幻觉或者幻想呢而已。
用她自己的话说:因为书写滋养了我的生命,我就干脆跨出一大步,主张每个人都需要书写。
这有点像吃了一片好吃的桃子派,抬起头来宣布桃子派是世界上最重要的事情似的。
其实我只想做做白日梦,在下雨的路上随意走走,但我渴望让整个美国都开始书写,让大家都信任自己的心,知道自己在想在感觉的一切。
她说,并不是只有想写出“伟大的美国小说”的人才能书写,有些人年纪轻轻就知道自己想要书写,有些人则早有迹象,通常非常喜爱阅读,大家都看好他,但是他得花很长一段时间才明了,可能一直到了三十四十或五十岁才提笔。
我正是她说的这样的人,从小显现出自己很有写作的天分,从小的作文都非常优秀,在十几岁开始也发表过一些小文,还当过单位的通讯员,甚至还自费到鲁迅文学院去参加过面授,追逐过一段时间的文学梦。
后来,做了跟作家最近的一个职业,当个语文老师作罢。
今天自媒体的迅速发展,让我们每个人都拾起了自己的梦,又拿起了笔。
但这条路并没有因为时间的积累变得更容易,功利心让我们反而变得焦虑和浮躁,甚至对写作产生了怀疑。
可能我真的需要像娜塔莉禅修一样问问自己,我为什么写作,应该怎么写作下去?
首先,我们来了解一下“僻静写作营”里都在干什么?
过去的二十多年,娜塔莉一直在新墨西哥州道斯真的马贝儿.道奇.露罕之家举办为期一周的僻静写作营,取名“真正的秘密”。
整天练习静坐、冥想、慢走和书写。虽然大家来这里的目的是想要写作,但作者慢慢发现学员们要的不仅仅是这样而已。
他们要的是一种联结,某种精神上的渴望驱使着他们,让他们想要抓住某种意义。或许是被一本书感动,或许是想对父亲说出真心话。
据说有其他方法比如瑜伽、佛教等,但他们还是想透过写作产生联结。
有种比书写更大的东西存在于她的课堂中,如果只是为了写作而写作,这些人去那些专门提供写作训练的地方上课就行了。
这么多年持续下来,他们在马贝儿建立了某种节奏,因此她研发出最适合一个星期的僻静写作营操作结构,而且容易在任何情况下运用。
无论是一整天,还是办公地点的一个小时或者家里的一个下午都行,一个人,或者两三个人的小团体也适用。
因为娜塔莉练习禅法多年,很自然地把禅修会的基本结构修改成写作营的课程结构。
与传统的冥想禅修会最大的不同是她增加了一个书写环节。
铃声响起,大家静坐;铃声又想起,大家慢走;铃声第三次响起,学生们从椅垫下面拿出纸笔,接受自己心智里浮现的种种想法,并写下来;铃声再度响起,他们大声念出自己写的文字;铃声再起,他们再度慢走……
全程除了念自己的文字外,都是不能说话的,必须静默,止语。而且用手书写,不能打字。
一写好就大声念出来,不修改,也不给回应,不想念的人可以不念。但事实上当大家能接受自己的心智意识时,没有人会不想念出来。
以前没有书写这个环节时,大家就只是静坐,脑袋里想的东西不仅乱七八糟,多本都是负面的,让自己陷入深深的痛苦和不好的去情绪中。
就算想通过呼吸回到当下,也无法阻止这些不断冒出的念头。反而增加了内在的攻击力量,而不是解脱。
通过书写,把心事写下来,甚至还要念出去,不仅释放了自己,感到轻松,在听了别人写的内容后,发觉原来自己并没有疯掉,别人也有这些狂野的思绪。
公开分享开启了热情,消除了孤立,我不是孤单一个人。