——《不安的时候 坐下来写》读后感
《不安的时候,坐下来写》是图书馆里的一本新书,2016年7月刚刚出版,封面上有一句话对这本书有个简单扼要的概述:书写是一种能力,持续练习可以找到人生困惑的答案,回归内心深处的平静,舒缓郁闷的心情,化解人生的困境,破除生死两难。书写,给你想要的所有答案。
我不知道这段话出自谁手?作者?[美]娜塔莉·哥德堡?她的简介里说她是诗人、画家、教师,她的作品《心灵写作》已卖出150万册,被翻译成14种文字,成为北美所有教授写作疗愈者必读、必引述的经典。她发展出一整套的写作课程,开办“真正的秘密”写作工作坊,教授过各种各样的学生,学员遍布世界各地。译者?[中]丁凡?从事20多年的翻译工作,译作超过50本。出版社编辑?中国友谊出版公司?
是谁在解释“书写”这件事情。
止语书写。这是个崭新的名词和动作。对于书写,她们的训练方法是:定时静坐,定时慢走,定时书写,定时分享文字,然后再度静坐、慢走、书写、分享……
在“真正的秘密”僻静写作业营里,止语是把用于沟通、分享、掩饰、撒谎的语言和声音关闭掉,花上一个下午不说话,静默的做些事情,不神圣,不极端。止语可能代表了逃避、隐藏、害羞或者硬掉了的心,语言有时候强势惯了,总想做些“代言”,那表示着一种向外的力量,而止语,则是掐断了向外的通路,让自己回去,练习思考和倾听。
“静坐不是表面看去的意义,却往往是激起和增加了我们内在攻击的力量,而不是解脱”。这看上去有点儿风马牛不相及,明明安静的坐下了,又何来的风雨?我们和空白交过朋友吗?我们随时保持“空杯”的心态了吗?答案好像是很少人能做到。而静坐的作用,是你在跟内心的自己顶嘴时,学会了控制自己的情绪和取舍。
为什么要慢慢走?跟写字有什么关系?走路时,感受脚底,只是把一只脚放到另一只脚的前面,结合着止语的作用,慢走训练的是:专注。
用纸笔书写。不停地写,不停地写。有了止语、静坐和慢走的铺垫之后,在心头纠葛的思绪都会活生生的、真实的奔涌起来,把你带向狂野的地方。静默中听到的梦境和此时的奋笔疾书,是我们让身体里所有的部分都现身出来。这是一种深耕出来的层次,是带领你稳稳的穿越心智之地的法术。
这本书的这本书的核心部分来了!——书写!这是禅师和文学家之间的身份选择,写作之前用禅心;写作之时,便是文学家。
对于写作,你一定会有种仪式感(写字的人都懂),从铺开纸张到抬头、破题,书写一直在建立着内心的秩序,当然在写之前,内心总会有些跟时间讨价还价的争夺。十分钟不停的写啊写啊,也许是当下,也许是回忆,也许赤裸,也许含蓄,有时在排兵布阵,有时却没有章法。勇敢的时候你会觉得敢把自己裸露在文字的大庭广众之下,而害羞的时候,你则会用更多的修饰词来裹在身上。
大声的念出自己的文字,不修改,不回应别人的评价,是在开启自己的热情,接受自己的“妄心”。时间会冷却热血,阅读时,你会把所写的文字,看的更清楚。当你把它剥离开你的身体,你和它并不紧密的时候,你会发现那个当下所写的文字,散发着你无法躲避的光芒,非常显眼。假若你觉得那光芒不够,那么下周再写一次。然后,有时,最终,你会发现,文字慢慢有了重量,你写出来的东西,80%不会是你之前想象的样子。
在写作营里,安静的顺着格兰德河漂流而下、务必准时用右脚踏入和离开禅修场所、分享一片犹太人吃的辫子面包、在咖啡和甜点的围绕中安静的书写一个小时、在西方的传统里解除止语……谁又能说经历过的这些不够蜂拥出来的文字去描述呢?
在娜塔莉的书里,她说参加她的写作训练营的学员往往渴求的不只是写作,而是通过书写找到与生命经验更深刻的联结,书写是由内而外如实的铺成,练习书写不只是私己的行为,而是一件淑世的行动。写作可以调心?嗯,应该跟弹钢琴、拉二胡异曲同工吧。她认为写作和修行一样,都需要学习并相信自己的内心,珍惜并洞察生命的精髓,以专注、律己、创意和开放的心态,倾听自我和内心真正的声音。
好吧,既然读过了这本书,得到了领悟,那,克服惰性,写,就对了!按照娜塔莉的指导,静坐、止语、慢走、书写,让自己回到呼吸,保持察觉。以书写搅动自己,来挖掘更深刻的事理。我也要试着去练习,只要十分钟,不停笔、不修改的限时书写,让手中的笔在纸上尽情奔跑,放下控制的欲望,卸下修饰的包袱,让自己被自己十分钟的书写所触动,与内在的直觉、情感、创意、记忆产生联结,在文字的驯化里看到自己内心原始的能量,在文字的苍穹里学会仁慈与悲悯。
也许,写作的迷人之处,是它其实蕴含着最珍贵的奥秘!
真想哪一天,我也能像娜塔莉书写训练营里88岁的学员多丽丝一样,能勇敢的说:“不!我不读圣经!我只读我自己写的书。”