即使是白天，这个不到20平方米的房间里还是有点暗，里面简单地摆放了些家具，木质的地板上已经有了擦不掉的污痕。房间的主人周三正站在衣柜前往背包里塞着衣服，他的手机躺在房间中央浅色的小矮桌上发出了一阵铃声。周三拉上背包的拉链，拿起手机看了一眼，接着眉头就皱了下去，屏幕上是一条短信：“亲爱的用户您好，您本期的剁呗共需还款5000元，最低还款500元，已逾期3天，请您尽快还款。”

他手指往上滑了滑，看到了一条信用卡已无额度的通知和一条回老家的火车票信息，班次是今天中午十二点。再滑是几条剁呗发来的还款提醒，还有上个月用剁呗透支买新耳机时的物流单号。

他叹了口气，这时手机又发出了一阵铃声。

“出门了吗，几点到家，要不要你爸来接”，是他母亲发来的信息。

“不用接，大概五点到家，马上出门”回完他提起背包就准备出门，然后又是一条：“放假了路上肯定堵，你可千万别迟到，和小玲他们家约的是六点，小玲她特别忙，明天又要出国一趟。她们家条件好，这次是你爸托你四叔局里的关系才约到的，你可千万争点气。”还是他母亲发来的，下面还附了张照片，里面是个眉目周正，身材玲珑有致的姑娘。周三一周前看过她的照片-，当时就断了打算单身一辈子的念想。几个嘴碎的同事看到后还起了半天哄，搞得领导以为他马上就要结婚了，直说等着要喝他的喜酒。

想到这里周三发出了一声苦笑，就在他打出“知道了”三个字准备发出时，一个电话弹了出来，是秦义。周三看了看时间，十点，去车站要一个半小时，来得及。

“喂，义哥？”

“老三，你怎么还没打钱啊？项目整体募资都快完成了，王总问我给我的份额怎么还没募完，我是看在咱们大学四年室友的份上才给你要到的份额，你可千万别坑我啊”

“哎，哥你放心吧，我今天下午回老家，到家就把钱给你备齐了，最晚明天一定给你打过去。”

“明天？明天就来不及了！你知道这个养老项目有多少人在抢吗，老三？市府牵的头，一年少说分红20个点，资金托管到中储银行，老了还能分到一个豪华床位…”

“哥，这我都知道，只是你这项目起投就是100万，我手上实在没这么多钱，得回家拿。”

“哎老三，读书那会儿你不还整天请客老换手机来着，怎么一遇正事就没钱了？”

“哎，哥，你放心吧，我都和家里说好了，明天一定打过去。”

“老三…”周三挂了电话，心里却没有底，他想起上个月刚把这个项目介绍给父亲时他不置可否的态度。周三知道父亲有几个老朋友都被所谓的投资项目给骗过，但这个项目是秦义介绍的，那可是他四年的大学室友、铁哥们儿，而且政府合同、托管协议，甚至前期的分红转账纪录自己都看过了，肯定假不了。只要这笔钱投出去，每年的分红比他现在的工资还多得多，就能告别这种紧巴巴的日子了。再说，相亲要是成了，肯定会多很多花销。就靠着这个理由，他多少说动了父亲，只要今晚相亲顺利，这笔钱就也许就能拿到手。

想到这里，周三终于笑了出来，他回过神来看了看时间，已经是十点半，他赶紧检查了遍钱包钥匙，在无视了两个秦义的电话后推门走了。

下了楼，他习惯性地找起了共享单车，他都是骑车到地铁站再去火车站的。可平日里小区门口堆得放不下的共享单车这会儿竟一辆都没有。打开软件一看，最近的一辆也在马路对面，他赶忙过去扫了下二维码，坏的，再扫一辆，解锁的进度条出来了，周三一头汗地盯着进度条缓慢地往前爬着，眼看着进度条走完了，出来的却是一行字：“由于没能及时向剁呗还款，您已被扣去5点个人社会信用分，您目前的信用分已无法享受本公司的无押金骑车服务，请您交纳押金。”

周三觉得这被这行字掐住了脖子，一下子透不过气来，等气上来后就有无数个想法跟着涌了出来：“借钱？来不及。找没上锁的？概率太小。跑过去？或许来得及。”于是他拉紧了背带开始狂奔，平时骑车只要10分钟的路程，今天跑起来却是格外的漫长。终于在他气喘吁吁赶到候车厅门口的时候，就听见那班十二点的列车已经停止检票的通知。

从门口到检票口，周三记不清自己到底撞了几个人，挨了多少骂，他也记不得检票员对他说车已经开走时自己是什么表情，他记得的最后一件事是售票员告诉他今天的车票已经全部售完，无法改签只能退票。

“坐大巴要六小时，现在高速上堵成一片...机场在另一边，而且只能飞到市里再坐车…”打断周三的是熟悉的铃声，他拿起手机才发现到自己已经在候车室的长椅上喃喃自语了半个多小时。手机里，母亲发来信息问他是否已经上车，他只好如实回答，接着父亲就来了电话，在确认改坐客车和飞机的方案都不可行后，父亲把他大骂了一顿，然后就说要和小玲家道歉去了，投资的事情也不用再提。

听完电话周三站起了身，他去退了票，然后朝着门口挤去，人流从他身边走过，仿佛一条怒江被一颗礁石分开了身躯。然后他挤上了地铁，地铁到站后走回了小区，终于在他打开房门，坐在床上之后，熟悉的平静才把他带回到这世上来。这时他才想起还得通知下秦义，于是拿起手机拨了出去。

“您所拨打的用户已关机。”

“这义哥怎么回事，前面还催我来着，这会儿就关机了？”周三心想着又拨了几回，但始终是不通。

“那就不赖我了”他放下了手机，打开电视看起了之前落下的电视剧，这是他原本的计划。连刷了10集之后他的眼皮已经抬不起来了，然后脸也没抹一把就上床去了。

之后的几天他依旧是刷剧度日，没给家里去过电话，只有母亲发来过几条信息安慰他。秦义来过电话，开始还是催，听说拿不出钱后就开始劝，到最后是破口大骂，周三只是默默地听着。骂完了，秦义却来了句“老三啊，好好做人吧，多孝顺孝顺父母，早点结婚”让周三摸不着头脑的话，然后就挂了。周三再打过去，秦义已经关机了，之后再也没打通过。

终于后天就要上班了，周三照例是刷着剧，顺便看微博，突然一条新闻映入了他的眼帘：“我市告破一起特大集资诈骗案”，他点进去一看，竟然就是秦义那个项目，而警方抓获主要犯罪嫌疑人的时间就在今早。周三只觉得一阵晕眩，然后愣了半天，等回过神来他又觉得脸上一热，两行眼泪就落了下来。哭完之后他找一个朋友借了五百块钱买了当天晚上回老家的车票，然后发了一条短信给母亲，写的是：“妈，晚上我回家。”