早上去老宅祭拜奶奶。我不想和堂哥堂姐碰面，上完香就晃悠着出门了。
从偏门跨出去，巷子里一片寂静，远远地有几声鸟鸣传来，石板路在脚下散发着清晨的凉意。窄窄的一溜蓝天，酷似一张人脸的木门，门板上一个小小的圆洞，应该够一只老鼠或一条蛇自由来去。刚出生没多久的小猫应该也可以，我想象着一个毛茸茸的小脑袋从那个洞里钻出来的场景。
听见了鼾声，轻轻的。往巷子深处走去，原来是猪在打呼。小小的猪圈里，两只猪躺着，睡得正香。阳光透过猪圈顶部的洞照射下来，在其中一只的屁股上形成一个圆圆的光斑。鼾声轻轻的。
走过小河沟上窄窄的木桥，来到沙路上。鞋子在沙砾路上发出沙沙的声音，手抚过路边某户人家种的菜，还有矮矮的木瓜树。不知谁家没拴好绳的三只狗，吠叫着朝我跑来。我又不敢跑，只好快步走着拐进巷子里去，幸好没追上来。吓死我了。
所有的巷子都长得差不多，随意地拐弯或直走，在一条巷子口遇到了认识的阿婶。她坐在小板凳上削番薯，脚边躺着一只大灰猫。我往她旁边一蹲，边闲聊边轻轻地摸着灰猫的头，它倒不怕我，温驯地接受。阳光刚好晒到背上，暖暖的。我果然还是和老人和猫比较处得来。想着爸妈现在正和亲戚们在老宅里谈论我，语气里满是失望和不满，我就想一直这么蹲下去。把头埋进手臂里，手指顺着灰猫头顶软软的毛，任阳光把身体的一部分照得发热。
没有风，只有阿婶削番薯的声音，一下一下单调而连续地响起，空气中有甜甜的清香。巷子里的蓝天是一长条，阳光照不进阴影里来。我想要离开，想要离开。
