秋天的后半夜，月亮下去了，太阳还没有出，只剩下一片乌兰的天空。双拥湖公园已是夜深人静。空旷的临水台只剩下一片凌乱的脚印。
我和茜坐在水边，我们许久地缄默不语，只是一味地望着湖面望着天空望着沿湖的曲桥弯弯曲曲地消失在幽暗中。晚风掠过湖面而拂动草丛的时间里，夜色渐渐变成淡淡的乡愁。空气中飘荡着湖水和苔草的气味，湿漉漉的。她说：
“我曾一直痴迷这种感觉，陌生的夜色，不知归宿。有时候觉得自己对任何地点、人或事物都不再关切。”
我抬起头看着她，没有说话。夜色笼罩着她的脸。在暗淡的光线下，她很消瘦。
“你感觉到孤独吗？”
“有时会……”我点点头。
“很多时候我似乎感觉不到孤独。就像在这样的夜色里，当我看着湖面的时候，就像凝视着自己。我以为自己能控制自己，可是有时候，其实孤独已经把我完全吞噬在其中。”
她低下头，又抬起脸，泪光闪烁。
“我二十二岁，大学刚毕业就离开了四川，去了甘肃电视台实习。我和吴认识在中国最偏僻的角落——兰州。有时候我想，我和他就像是两条季节转换中的昆虫，栖居在潮湿昏暗的裂缝中，没有交点，只是前行。”
“我们相对无言。他是一个很难控制情绪的人。大多时候，我是沉默的。沉默就好像是一种力量，随之而来的是学会如何控制自己，如何与命运静默对峙。有时候，我又感到很恐惧，害怕一个人淹没在这种不能控制的沉默中。所以……我想消失！”
我想安慰她，终于还是没有。在这个时候，语言显得那么脆弱，无法接替孤独、痛苦以及绝望。在这个凄婉的夜色里，茜向我讲述了她这几年的生活。
