一、我的世界不寂寞！

她，三十出头，长发披肩，发色黝黑，一部分垂在胸前，身着藏蓝色背带长裤，端端正正地坐在我面前，向我问好。

她说，她常常感觉自己的身边有一个人，有时会是很多人。当她跟别人交流时那些人就安静地听，当她一个人时，他们就会主动跟她交谈。我问她，他们跟你说话时，你的感觉如何？她说感到很开心，他们就像老朋友一样和她说话。她知道这些人是她想象出来的，不过，他们总是在她需要的时候才会出来，这让她的世界不寂寞。

每周日她会去教堂做礼拜，最喜欢的是牧师长，因为他不会嘲笑她的词不达意，并让大家多包容和理解她。她说圣灵就在她的身体里，上帝爱着她，接纳着她，只要她用心祷告，就会获得内心的平安。她感到自己越来越单纯，不再为别人背后的议论而自责或自卑，她为自己体验到平安而十分欣慰。

二、我要把爱传递出去

他，穿着有些邋遢，戴着一副眼镜，坐在我的面前，一直低着头。当隔间外传来有人进出的嘈杂声时，他会不自觉地把头低下更多，鼻尖微微沁汗，说话声也随之变小，他总是担心别人会嘲笑他。他说小时候父母对他管教严格，小学即被送进体校，边上学，边练习踢足球，教练总拿根棒子，做的不好，就狠抽一下，他觉得自己笨，经常是练了很多次仍然不会，因此吃了不少苦头。

他说现在让他最开心的事就是去教会了，在那里，没有人会嘲笑他。他颇为自豪地跟我说，因为他会打字，牧师长安排了一份工作给他。每周一都要去教堂帮忙打印资料，虽然只是义工，但他感觉很有意义，上帝教会他爱，他也想把这份爱传递出去。我真诚地肯定了他这样做的意义，能够帮助其他人做点事情，并在这个过程中感觉快乐，就是爱的体现。他倏忽间抬起头，看着我，嘴角掠过一抹笑意，眼里闪过一丝光亮：老师，你也是这样想的？！

嗯，是的，我这样想的，也这样践行着。爱，无关宗教，它是生命的核心，也是生命的源泉。

三、一切都还好！

她，短发精干，着装整洁，表情丰富，语言也并不匮乏。她说公公住在养老院；婆婆脑梗，生活不能自理，与他们同住；老公春节时生病，心脏装了三个支架，歇业在家；她，除了精神疾病以外，心脏不好，装了人工瓣膜，长期病假；有一个正在读小学的十岁孩子。

她说，最让她糟心的是去年春节期间，老公生病后情绪不好，总想着自杀以逃避苦难，她十分焦急，时刻陪伴着他，并把自己的安眠药藏起来，生怕老公想不开，以至每日需吃药睡觉的她，连续几夜都失眠，身心俱疲。无奈自己的病情复发，到医院就诊，本应住院，但一想到家中事，只加配了几副药又回了家。

她说，虽然她不太与家庭之外的人交流，也常常会产生错觉，觉得曾经骗过她财产的、已被关进牢房的那个人在跟踪她，但是一切都还好，家里现在都已回归到安稳、平静的轨道，感觉过得既充实又开心。

四、下一世，我要做只小小鸟

第一次去他们家，在曲里拐弯的弄堂里寻了几个来回，终于在某个角落里，找到了这幢楼。按下门铃，响了很多声，没人开门；再按下，响两声，门开了。我的视线平行的方向，是有些暗黑的屋子墙壁，垂目细看，一位矮小的老妇人，迟疑地露出脑袋，说，我不确定是谁，不太敢开门，一想到可能是你，就开了。

老妇人领我进屋，眼见着她的腰快佝偻成90度，两条瘦弱的腿，已弯成O型，小腿上隐约露出几条青筋。她的身后，站着明叔。明叔六十来岁，看起来是年轻版的妈妈，身体微微前倾，腿也同妈妈一样既瘦又“O”。见到陌生人，明叔有些胆怯，不知如何安顿自己，跟随着妈妈而移动。妈妈让我坐在凳子上，一边说着感谢，一边拿起正在编织的毛线裤，与我拉起了家常。

明叔坐在桌子的另一边，视线垂向地板，偶尔微微扬起头，朝这边看看。我看着他问了许多话，明叔在认真地听，只是等他回答的空档时间较长，刚见他轻启了一下嘴唇，妈妈就按捺不住地抢过去，并作了详尽的回答。再回过头来看明叔，有时是不置可否地沉默，有时会在默然中露出一点点笑意。

老妈妈说，她已快九十的人了，这一生过得太坎坷，现在最大的心愿就是能够活得再久一些，这样明叔就会开心点，将来送到养老院，或者让弟弟妹妹照顾，终归不会像妈妈这样。每到夜里，她要去帮明叔盖盖被子，他不太好的时候，尽量不去刺激他，包容他，哄着他。我看着明叔，他垂着的眼睛里，似有些湿润。

妈妈说，下一世，要做一只自由自在的小鸟，再也不想经历这一世的苦难……

        也许，我们在苦难中存活的方式，就是赋予苦难以积极的意义，在黑暗中不至绝望的秘笈，就是相信明天仍有光明……