这是我刚来到C市时的遭遇。
由于工作上的关系，我要在C市待的时间有些微妙，说短的话选择住旅店肯定不划算，说长的话又确实不需要签订半年以上的租约，因此只得先暂住在酒店，然后再慢慢寻找肯收留我的住处，毕竟很多房东并不愿意把房租给短期承租的房客。
不过功夫不负有心人，最终我还是找到了一位房东，其他姑且不论，至少她在得知我最多也只会租3个月的情况下，没有直接拒绝我。
根据从手机上搜寻的地址，我来到了似乎算是“城乡结合部”的区域，见到了房东。经过简单的介绍，我得知实际上她也不能称之为真正意义上的房东，她也是从真正的房东那里租到房，因为各种原因，打算将其中一间卧室再转租出去。
“这里以前是工厂的职工宿舍。”在前去看房的路上，房东妹子（为叙事方便，还是称她为房东）介绍道，“因为这几年城市发展规划，工厂被迁到了外地，职工也跟着搬离，再加上房子本身比较老旧，只要不是太挑剔的话，就能用很便宜的价格租到。”
“只要愿意让我租最多3个月，价格跟环境什么的，我倒是不太在意。”
很快我们就来到了职工宿舍，从这里还能看到破旧的厂房，说实话，光是这种一看就像是会发生什么的环境，就让我很满意了。
房子是一套简单的两室一厅，室内的装潢很有上世纪8、90年代的风格。房东妹子告诉我，她和她的一个朋友住其中一间卧室，并带我去看另一间空着的。
这间卧室并不算太大，但对我来说完全足够了。屋内留有屋主没有搬走的家具，包括一张床、一座梳妆台、一个衣柜和一个箱子，无一例外地都很有年代感。梳妆台上的镜子已经泛黄，除了人影之外也不知还能映射出什么来；那箱子像是经常在古装戏里见过，而且是能从里面蹦出僵尸的那种。
总之我对这间卧室没有任何地不满，很快便与房东妹子谈妥，当即就签了合约。不一会儿房东妹子先前说的另一位房客回来了，令我惊讶的是那位也是一个妹子，我还以为房东妹子说的“朋友”指的是她的男朋友呢。
由于这里距离我住的酒店比较远，所以我决定今晚就在这里睡，明天找会酒店办退房。一天的奔波让我很快进入了梦乡，沾床便睡这项技能使我能在工作中迅速恢复精力，也是我觉得可以和别人吹嘘的资本。
然而今天却让我的自信受到了不小的冲击。
也不知道究竟睡了多久，我突然感觉到，有什么东西出现在了我的身后。由于我是侧卧的姿势，我甚至可以感受到那东西的气息吹到了我的后颈上。但奇怪的是，我发现自己无法翻身，也无法开口说话——我意识到这是“鬼压床”！
接下来的时间里，我一边忍受着身后那东西持续的吐息，一边尝试着让自己突破束缚，哪怕只是手指头动一动也行。最终，在努力地用牙试图咬舌头的时候，我被一阵吵架声惊醒了。
吵架声是从隔壁传来的，也就是说房东妹子和她的朋友，选择在这三更半夜的时间，为了像是很么很厉害的内容在吵架。我没有兴趣去关心她们为什么吵起来，甚至还有点感谢她们。
我一边擦了擦额头上的汗水，一边去开灯，但无论我怎样按、按多少次，除了“哒哒哒”的声响之外，根本就没有为房间带来一丝光明。是灯管坏了吗，可是白天看房的时候，还是好好的呢。
于是我离开了卧室，来到另一间卧室的门前，敲了敲门，不是为了什么，只是心里有一种冲动，想要找人聊一聊刚才的一幕。但在敲门的一瞬间我就后悔了，刚才的事，就算是我，要是别人对我说起的话，我也只会当作故事姑且听一听。而现在我是租客，对方是房东，在住进来的第一天就发生这种事，对方会不会认为这是我为了压低租金，而故意编造的故事呢。
房门被打开了，房东妹子一脸困惑地看着我，问有什么事。
我打消了先前的念头，只是说了一句“麻烦你们聊天时小声一点，稍微吵到我睡觉了”。
回到我的房间，我被眼前的景象惊呆了，只见原本黑漆漆的房间里，一束绿油油的光线打在我的床上，正是我刚才睡下的位置。这场景就像是射灯的光线照在舞台上，而这座舞台中央似乎缺少了什么东西。
我想要离开房间，却发现自己动弹不得；我想要说些什么，却发现自己开不了口；原本寂静的屋子，却让我感觉似乎有什么东西隐藏在黑暗中。
最终——我再度惊醒了，四周一切都很正常，和我白天看房是没有任何异样，但我却再也无法入睡了。
