这个世界最坏罪名，叫太易动情，但我喜欢这罪名......
——Eason《无人之境》
他的到来，给她平淡的生活注入了前所未有的色彩，让她重新焕发少女般的神采，再次发觉自己身为女人的吸引力。罗斯曼桥上，他的镜头里，她仿若一朵娇艳绽放的花。她穿上衣柜深处的长裙，柔情似水的月光下，情不自禁的与他曼舞，享受肉体的诱惑与痴缠。
作为燃起她梦想的意外来访者，这位《地理杂志》的摄影记者，罗伯特•金凯身上散发着远方的味道，那些略带神秘色彩、四海为家的流浪故事，是农场主妇弗朗西斯卡想也不敢想的传说。如果不是他的到来，她可能永远忽视内心深处的不安。然而，对于家庭的责任，对于未知的恐惧，让她不得不在最后关头选择放弃。他走了，带着遗憾，留给她的是点燃后就不再熄灭的依恋。
生死弥留之际，她终于可以面对自己内心最渴望的情感，说出临终前的遗愿，“请把我的骨灰撒到麦迪逊桥畔”，终结了所有的责任，他们的灵魂终于可以相依相守了……
看《廊桥遗梦》的时候，我还不懂什么是平淡的幸福，当然现在也不一定有更深的体会。那时候，最让我感动的是罗伯特站在大雨中的等待，那种深切的期盼和坚定的眼神，是二十岁出头的我所不能理解，却由衷敬佩的。我在心里不停呐喊，弗朗西斯卡，你还等什么，你想要的冒险就在眼前，跟他去流浪吧，趁着丈夫没有归来！然而，丈夫带着孩子回来了，他们回到了熟悉的家里。身为主妇，她还是无微不至的母亲，还是贤惠体贴的妻子。一切都没有改变，一切都已经改变了。我眼前浮现出罗伯特此去数年的孤单身影，夕阳下，断崖边，另一座风景秀丽的桥上，他只能一个人去回忆，一个人去欣赏。
现在，回想起这部电影，突然觉得自己太过武断了。如果说意外降临的激情让人情难自禁，默默无闻的陪伴，日复一日的坚持不也是一种难得幸福吗？记得电影末了，丈夫离世前对弗朗西斯卡说，“我知道你曾有过梦想……”原来他都知道，只是习惯了平平淡淡的嘘寒问暖，朝夕相伴的谦让包容，风雨不惊的相依相守，习惯了，就不愿再多说了。丈夫懂她的梦想，只是不能够陪她去完成那个梦想。因为那个梦想刺激却惊险，他们不是两个人了，他们有了孩子，有了家，有了一生一世的牵挂。丈夫爱他，不比罗伯特少一分一毫，甚至胜过罗伯特，只是情至深则无言，水至深则无声，那份相携到老的包容，比任何短暂的激情都来得更平实，隽永。
也许人总是不易满足吧，如同红玫瑰与白玫瑰，因为不可兼得才念念不忘。命中的一切已是最好的安排，如果有一天，在有所承诺的时刻，与另一颗星交相辉映，与其陷入痴缠，不如遥遥相望，互相欣赏。
