图片发自简书App
门前的那一院，曾经是父亲的天地。梨树，桃树，枇杷树，桂花树，苹果树……量不多，但品种全。这些父亲的果树，不仅伴随着我们长大，也陪伴着我们的孩子成长。每一季的成熟，吸引一波又一波邻友，嬉笑怒骂里带走的全是满足。
应季里，主人的孩子们，会隔三差五收到母亲送去的果子。想那一棵陈年老桂，年年都有桂花雨，淡淡清香袭彻半条村。就那样随手剪几支，搁长台，便是小意境。若是还在，少不了的各种美图。
从什么时候起，一棵棵被移除，被变卖。那一片曾经的乐园，被小屋替代。田间小道，也不再泥泞。外婆家的每一回改变，热爱田园的小朋友都要哭上一宿，常常讨伐成文字。她不能理解，没有泥土气息不成为生活。很多时候，我也不能。没有了的，丢失了的，大概是内心的一抹向往吧。
清明时节的聚是惯例。亲戚朋友都会在梨花桃花下留影，树的孩子从未改变，树下怀里的孩子却是一年一个样。直到有一年，再也唤不到身边合影了，才发觉白发与皱纹早已爬满了头。但是，即便牙也龇咧脱落了，笑容还是那么灿烂。那些时光啊，随着果树一并消逝，再不复返。
眼前真真的这一切，是文明发展的先进还是落后？我常常这么去想，不着边际，戆头戆脑。
