《我要快乐,不必正常》是我很喜欢的美国作家珍妮特的书,今天尤为喜欢书名。里面有一句话,印象很深刻,“我发现,理智的做法只有在做很小的决定才有效。至于改变人生的事情,你必须冒险。”。
几分钟前刚刚拿到小伟哥送我的生日礼物,是一本励志书。她每次总能在我最需要心灵鸡汤的时候,给我送只鸡来。去年生日之际,给我寄了马原的《坦白书》,那段时间刚好辞职,借着写毕业论文的由头,一个人在寝室里窝了几个月,享受暴风雨来临前的宁静。寂寞、忧郁、迷茫、困惑、忐忑有如杂草一般疯长,我开始沉寂,收拢自己。拿到书的那一刻,心情也和现在一样,好像和阳光撞了个满怀。
我是要谢谢小伟哥的,她的每一口鸡汤都喂的刚刚好,今天也是如此。
小伟哥是我的大学室友,一个软糯的南方姑娘。普通话说得不标准,每次说“吃肉”的时候,发音总能让我们笑个半死,然后看着红晕爬上她白净的脸庞。
忘了是什么时候,我们约定每年生日,互相送书。我给她寄过《围城》,也不知道她是否读了,去年生日,给她寄了梵高的数字油画,也不知道她是否画了,可能都放在墙角积灰呢吧。放着也是好的,总有一天会想起的。
最近总觉得时间越往后走,自己和同龄人越格格不入,和周围的世界隔着洪荒大流,没有船能渡我到河的对岸。我始终不知道这些差异是从什么时候形成的,可确实有几个圈子将我和其他人隔开。这个圈子有可能是我自动钻进来的,也有可能是时间飞转,那些生活痕迹自动围成一个圈立定在这了。看王朔的《我是你爸爸》的时候,我老幻想着成为下一个马林生,对此我有点不知所措,也有点惶恐不安,可还是听之任之了。
就像我问过一些朋友,会不会觉得我这个人很幼稚,大多都不置可否点点头,或者笑而不语,更有人直说,你才知道啊。
其实我是知道的,就是总幻想着在这群亲近的人里寻个伴。我清楚地知道我的幼稚不是情感上的幼稚,也不是在平时的相处中给人徒增烦恼、不懂脸色的幼稚,我的幼稚是对待现实世界太过理想化、片面化的幼稚。确实因为这个吃过一些苦,比如风餐露宿。但好歹也因为这个得到过一些福,多了几个能约着吃饭的朋友和偶尔的宽慰祝福。
上个礼拜在绍兴和彭二傻约着吃完地锅鸡,并肩散步的时候,他说了句,
“你还是老样子,一点没变。”
我擅作主张的认为“一点没变”是句绝好的夸奖,就像他觉得“挺好的”是最美褒奖一样。
那天他除了说我一点没变,还说我挺好。要是有朵小红花,我该笑着贴在额头上。
萧伯纳有句很著名的诗,“理智的人适应环境,而世上所有的进步都依赖于不理智的人”。
我想,理智的人适应环境,而世上所有的美好都依赖于不理智的人。
而我刚好不理智。
很久以前写过一首诗,放在这篇文章里十分合适。
《我本来也不是多开朗的人》
我本来也不是多开朗的人
自负抑或自卑
欢呼抑或痛哭
对着你抑或你
都不曾
都不曾放纵
每天的阳光
从每个地方袭来
我都不曾抬起头
后来阳光不来了
也无人光顾这
光顾我
有叶子飘落
是枯了的梧桐
红色的易拉罐
滚到脚边
刚铺的柏油马路
孩子们在撒欢
我本来也不是多开朗的人
但愿能
为所欲为
风肆虐而过
对着它说