最近看的大多都是毕淑敏的书，她在《鲜花手术》里面有这么一句话：“女孩子的友谊往往是这样：在一起的时候，蜜里调油，离开以后，随着距离和时间的风化，感情就渐渐酥脆了，坍塌成美丽的碎片。”我把它摘抄到了我的笔记本上面，看到它的第一眼就打动了我。它和我今天要讲的故事有关联。
那一年，刚认识的我们并不是那么熟络，可以说是井水不犯河水的关系。一次偶然的机会拉近了我们的距离，不知道是哪一个偶然的机会，我们聊到了一起。从此便一发不可收拾，我们成了最好的我们。正如范玮琪的《一个像夏天一个像秋天》，我们很默契，我们会一起抱怨，一起不开心，一起为对方的不开心而不开心，常常我想什么一个眼神你便已经知晓。每一天从我的起床气开始，从你每次到我宿舍叫我开始，我们就渗入到了彼此的每一寸空间里。
以前觉得这样的友谊很容易，找到一个合拍的时候很轻松。现在我明白了，一点都不容易，一点都不轻松。虽然我离开了你还是我自己，可是我便再也不是与你在一起时的自己了。人们常说：距离让思念生出美丽。刚刚分开的日子我理所应当的觉得可以找到第二个你，她会代替你陪我去经历这一崭新的旅程，我错了，错得一塌糊涂。那时的我还不知道，人一旦进入一个更大的圈子，在找到一个和自己合拍的人，几率就更小了，这个更大的圈子里什么人都有，就是没有一个让我熟悉的你，哪怕只是一丁点儿的相似，都没有。我才明白，这是一个将长久伴随我的状态，而时间会给我最好的疗药。但思念却也因距离更美丽。
长时间的分离，我们渐渐没有了太多言语，我们的时间不对称，我们的行为不对称，我们的表达方式不对称……所有的一切，因为我们没有在一条轨道上面，全都变得不同且充满着陌生。我都不知道什么时候联系你才是对你的不打扰，怕我是这种情绪的时候联系你，而你处在另一种情绪里。我们的感情好像真的酥脆了，坍塌成了美丽的碎片。
记得你曾经问我：朋友与我是一种什么样的感觉？
我说：我的每一个朋友都会带给我不一样的感觉，即使我不记得她了，但她留给我的感觉却会一直在。
你好像并不满意我的这个答案，觉得我会遗忘你，其实我还没有说完，你留给我的感觉，让我不可能会忘记你。
记得后来我们的圈子慢慢扩大，但还是有那种不管距离多近，不管在一起多久，我们都不会喜欢的人。我和你虽是“半路朋友”，却真的是“相见恨晚”。记得要分开前，我们身边有五个玩得比较好的朋友，Z在分开后去了一个离家比较近的城市，很努力，她是一个很真实的女孩子，刚刚我还看见你和她在群里的聊天消息；L是最后加入我们的，但她很随和，分开去了她男朋友在的城市，不知道是不是幸福；M与我很有缘分我们在同一个地方，虽然很少见面，但都保持着对彼此最初的善意，在这个陌生的国度里，还有一张熟悉不变的容颜，因为这个环境，这个地方太少如这般熟悉的人，所以偶尔一个相对称的微笑，都会幸福好一阵子！而你，仍像当初不经意进入我生命一样，给我如初的温暖。
