文 / 七（3） 张琼洛
每当我走到路口，我都会想起那位曾载过我多次的老伯。
由于我家与学校有段距离，每天早上我都要早早起来赶路。在路口等着接我我的就是那位穿着蓝色衬衫的老伯。
他总给我带来一种亲切感。他的眼睛深邃，好像藏有许多故事。脑袋瓜圆圆的，仿佛一个扭曲的“地球仪”，只是颜色不同吧。仔细看，真有点像我的小学数学老师呢！同样是圆滚滚的身子，深邃温暖的眼神，最重要的就是那张带着慈爱的笑脸，眼睛眯成了一条弯曲的小桥，仿佛可以支起一大片阳光。老伯的穿着非常朴素，一直都是那件深蓝色的衬衣，那条有许多补丁的裤子，一看就是买了很久，却又舍不得扔。
每次走到路口，我都会向老伯经常停车的地方望去，如果老伯在那儿，我就会背着书包，疾速走去，如果老伯不在的话，我会非常失落。
刚开始，老伯还会问我要到哪儿去，可时间久了，他自然而然就把我往学校载。老伯会经常问我吃没吃早餐啊，在学校学习累不累啊，我每次都特别认真地回答老伯问的每一个问题，我不会觉得烦，而是觉得很温暖。
天气渐渐转凉，可老伯依旧是那么早就在路口等着我，穿的依旧是那件深色的衬衣。我非常心疼老伯，明明这么冷，为了不耽误我去到学校，自己起得这么早。我跟老伯说其实可以不用这么做的，我以为老伯会听我劝的，但老伯的回答却是：“没关系，我这老骨头没什么事，可不能耽误了你这年轻人的学习，你可要好好学习啊，以后坐办公室，过好日子！”我爽快地应了一声：“我会的！”
老伯每天都在关心我，而我却从没有跟老伯说些什么。我一直都想问老伯他家人的情况，可每一次话到嘴边，又问不出口。终于，这一天，我鼓起勇气，走到路口旁，询问老伯家人的情况。我揪着自己的校服，带着紧张的心情说，“老伯，你有儿女吗？他们在哪？”，老伯顿时严肃了起来，不像往常那么慈祥了。“有啊，不过他们都已经不在了...”说完，老伯就开始开车。
我意识到了自己所犯的错误，但却又没说出对不起。车上的气氛比以往都沉重。我们彼此都没说话，他蹬，我坐，两人之间像隔着千山万水。直到学校，我向校内走，老伯不像往常那样微笑着看我进门，变得那么严肃。
我做梦也没想到，那竟是我与老伯最后一次见面。或许，是我懵懂无知的好奇心刺伤了他。又或许，他生病了，无法再劳作。我想去问候，茫茫人海，我不知他身在何处。那个总是微笑着得穿蓝衬衫的老伯，你带给我那么多温暖，我却不知你姓甚名谁，住在哪里。
老伯，我答应过你的会好好实现的，你能再载我一次吗？我能再看看你的笑容，再听听你的声音吗？”
【点评】感情真挚，文笔老练，语言朴实无华，将一个普通的故事娓娓道来，伤感而不失温暖。初一学生，有这样的笔力，实属难得。
