上午，母亲打来电话，问忙不忙。听话音儿，我就知道肯定有事，连说:“不忙，不忙。”

我了解母亲的秉性，她和父亲一样，从不愿耽误儿女的事。如果让他们知道我正忙着，那就是有天大的事，都不会让我知道。

这不，前几天父亲得了重感冒，三四天都吃不了饭，浑身乏力，连腿都拉不起来。但为了不耽误我的工作，他们愣是没有告诉我。后来，我还是从妹妹口中得知父亲生病的消息。

得知我没事，母亲似乎放心了很多。她告诉我，父亲一个人去镇上理发。但父亲这两天的身体太弱了，短短的一段路程，就需要歇上几歇。

母亲的意思，是让我到理发店瞧瞧，看看父亲走到没有，并随便带他到医院走走，开两顿药。

挂断母亲的电话，我立马出发，小女儿追随我一起。

在学校门口的理发店，我见到了父亲，竟然差点没认出来！父亲正呆呆地坐在理发店的沙发上，头上戴着帽子，身上裹着棉袄。他似乎很怕冷，缩着脖子，似乎要把整个脑袋躲在棉袄里去。最让我辛酸的是父亲那张脸，蜡黄的肤色，深深的皱纹，零乱而苍白的胡子。

或许是太累的缘故，看到我们，父亲并没有表现出往日那种快乐的神情，只是张眼望了望我们。

乖巧的小女儿看到父亲，甜甜地叫着爷爷，并凑上前去，紧紧抓住父亲的手。祖孙俩的手，就这样握着，直到父亲坐上理发的高椅子。

其间，妻子打来电话，说饭熟了，催我们抓紧回去吃饭。我邀父亲一块到学校吃饭。父亲推说母亲还在家等着，说什么都不肯去。他总是这样，永远怕麻烦到我们。

真的要感谢小女儿！她拉着爷爷的手不松，爷爷不去就是不允。后来，女儿以哭相要挟，父亲才勉强同意了。小女儿破啼为笑，高兴地拉着父亲走向通往学校的路。

走在父亲的身后，看着他消瘦的身形，蹒跚的步履，我的眼泪差点流了出来。这是我的父亲吗？这还是那个能把我高高举起的父亲吗？

父亲是个苦命的人，很小便失去父亲。裹着小脚的奶奶，拉扯着包括父亲在内的九个儿女，生活异常地清贫。因此，在伯伯、爸爸、叔叔们还未成年的时候，他们都要离开原生的家庭，独自到外面创业。

听人说，父亲从奶奶家离开的时候，分到了一把镢头和一床被子。他就用镢头挑着被子，下户到了现在的村子，开始了艰难的创业。好在父亲聪明肯干，终于谋到一份面粉厂磨工的差事。而后盖起了房子，娶妻生子。

生活渐渐有了起色，父亲却遭遇了一次灭顶之灾——一一场大火烧掉了我们的房屋，燃尽了他的一切财产。那年，我六岁，妹妹三岁。我真想不出来，父亲是如何熬过那段苦难的岁月。但我相信父亲是坚强的，因为那样的打击不是谁都经受得住的。

母亲曾经告诉我，我和妹妹很小的时候，她要照顾我，地里的活全靠父亲。麦收时节，我家劳动力少，父亲就一人带着镰刀，收割庄稼。累了，就地躺在麦铺上，直直腰，打个盹儿，醒来接着干。收割下来的麦子，还要运到打麦场中。打麦场离土地有近一里的路程，而且要经过一段长长的斜坡，父亲总是一担一担地把麦子挑到场中。

靠着父亲这种吃苦耐劳的精神，我家成为村子里第一户粮食可以自给的家庭。因而，童年的我，从未有过饿肚子的记忆。

父亲的优点，还表现在他的远见卓识上。我不知，童年的我被他灌输过怎样的思想。总之，在村子里的孩子陆续辍学的情况下，我竟从未产生过退学的想法。后来，我竟意外地考上了师范。那年的学费是6500元，对于一个普通的农村家庭，这无疑是个天文数字。父亲义无反顾地拿出多年的积蓄，并卖掉了家里的那头大耕牛，把我送进了三门峡豫西师范。

十九岁，我登上讲台，当起教师，吃上了“公家饭”。父亲本可以轻松下来的，他却若无其事地说:“我和你妈偎爬得动！你不用管家里，干好自己的工作就成。”

后来，父亲还帮我盖了新房，张罗我娶了媳妇。

随着孩子的诞生，我渐渐地忙碌起来，忙工作，忙自己的小家庭，却忽略了爸爸妈妈。可能在我的内心深处，总觉得父母永远都是那么能干。我怎么忽视了岁月这把无情的刀啊？

蓦然回首，我才突然发现，父亲的腰弯了，背驼了，须发白了，腿脚不灵便了。家乡有句俗语:“养儿防老”。可我怎么就这么混蛋，怎么就忽视了生我养我的父母啊？

亲爱的爸爸妈妈，放慢你们的脚步吧。今后的路，儿子扶你们走!