小落那种过年回家每次见面都穿着同一件衣服、同一双鞋的女孩子。
今年她19岁，国庆鼓起勇气烫了卷发，染成了浅棕色。室友说，她的棕色卷发和古铜色的皮肤，很有异域风情。事实是，她身材不高，皮肤偏黑，明亮的眼睛却躲在了蒙蒙的镜片后，不是天生很漂亮的女孩子，也不是打扮得青春靓丽的女孩子，跟室友站在一起永远都是最土气的。
过年了，学校里阳光帅气的男孩子和白皙美丽的女孩子又在这样美好的气氛中出现了。小落忙着打寒假工，工作服一上身就变成了便利店的阿姨，经常有年龄相仿的孩子以阿姨相称，失落又不能表现，生气也无法改变。停下来的时候，她会看看路上行走交谈得年轻男女们，微笑洋溢，穿着时髦，闲适自由，仿佛所有人的目光都投当了他们的身上，才使得生命如此光鲜亮丽。
其实她也期望自己能稍稍美丽动人一点，而不是搬货的黑阿嫂。不是脱下了工作服就只能穿一件衣服，而是有衣柜，衣柜里有很多衣服可以随意搭配的年轻女孩。
这个假期，她没有参加一次同学聚会，没有出过几次门，也幸好是有一份寒假工可以当成借口。羡慕别人的滋味，究竟该怎么说呢，也许就是，看到自己想要的东西，连一句话都说不出口吧。
有个男孩子很喜欢小落，可小落从来都把自己当成是别人生活的观众，不想自己竟会成为一个人世界的中心。女神，是怎样的呢？一直以为她一定要拥有绝世的姿色和无敌的智慧。小落不是女神，也不是电视剧里的傻白甜，小落拒绝了他，是因为不喜欢吗？是因为害怕自己不美丽不优秀而被识破吗？谁知道呢，只是，自卑的人，也许被阳光照耀一下都会觉得灼人。
只是听说，小落不仅没有电视机，而且没有镜子。镜子对女生是多么重要啊，高中的时候就有好多女孩子在上课时偷偷照镜子，那时候好多美丽的姑娘都遇见了宠她的男孩子，偷偷约会偷偷接吻，被老师抓到就成了一场全校皆知轰轰烈烈的爱情，那时候小落正在教室刷题呢。大学的教学楼门口也会有一面镜子，老师、同学走进时都会看一下自己的穿着容貌，小落也会，只是总在只有她一个人的时候才会。对，她的爱美总是在没有声音的独自中，总是躲在别人看不见的角落和藏在心里，也许只有这样才没有比较，没有羡慕也没有痛苦。
这么多年，她看过也听过很多容貌丑陋的人。有的是天生，有的是后天遇祸，爱微笑的写成了故事，自暴自弃的止息在唾沫和眼神中。看过绝望，不代表能够自我安慰走向希望，不开心不开心不开心的也会慢慢绝望。
为什么人会在乎外表？
镜子只能看到外表。
你说，什么能让一个人看到外表之下？
小落没有镜子，看不到外表，也找不到内在的深。
